永怀缱绻的李庄
永怀缱绻的李庄
作者：郭松
慢慢地走进李庄，只见一溜仿古建筑，将老街裹在里面。沿着主街的斜坡而下，渐渐热闹起来。李庄古为商贸水运之地，镇上商铺酒肆茶馆一应俱全，如今遗风尚存。因为这旺盛的人气，尽管两边的建筑古老，却不像有些古镇那么破落。
直走到了江边码头，水色天光。距江水最近的慧光寺，原是湖北湖南移民建的会馆，正殿与山门内的戏楼南北相望，两边连着一楼一底的厢房。李庄曾是川南著名的移民口岸，当年“湖广填四川”，大批移民逆流而上，一部分在李庄上岸。这座寄托乡愁的寺院，仿佛永远凝视着上岸的码头和远逝的江水。
入夜，江边凉风习习，寻得一家餐馆，点了有名的白肉和黄辣丁。白肉是“二刀肉”做的，刀工极好，切得仅一两毫米薄，吃法讲究，筷子一圈圈缠绕蘸上佐料，蒜味浓厚，肥而不腻。红通通的汤里，浮着黄辣丁，大葱和蔬菜，鱼味鲜嫩，味道鲜美，入口像要化掉，就着几瓶啤酒，快活似神仙。
第二天一早，起床就去逛巷子。悠长的石板路，高耸的封火墙，雕花的门窗，古意犹存。偶一抬头，两边高高的屋檐，裁出一片天空。在狭窄的席子巷，得到一位老人指点。他说可不能小看这窄窄的巷子，其建筑很有讲究：当街吊脚楼的左边铺面是九开间，九是最大的阳数，古时只有皇帝可用，有点冒天下之大不韪；九开间正中，三间房顶错落高出，是将堂屋开在巷边，想来不是富商就是巨贾；右边的建筑却只有四开间，是取四海升腾之意。
走过席子巷，很快就到了羊街，说街其实是夸张了，基本不能过机动车，没有沿街店铺，只有错落院门，多半是石条嵌成，上有刻联，古风情韵让人流连，如“江客从来幽径入，羽流归向小门敲”。巷子像一则朴实的小文，发在小镇的缝隙间，读起来清秀，有点像小家碧玉，委婉而纤巧。偶有一两条宽点的巷，也多半不叫巷而叫街。
穿街过巷，墙瓦斑驳，光影流动，擦肩而过的，像是旧日时光里那些大名鼎鼎的文人、学者。一转身，他们就钻进某个宅院的屋里，埋头做着研究，间或抬头看天色暗下来，也看月光的清辉洒在院落枝头。他们是循光而至的人，也是散发光芒的人。忽然间觉得，时间在他们身上刻下李庄的记忆，李庄也从他们身上拾起光芒。
这样一个原本普通的小镇，在现代忽然为全中国嘱目，似乎有些突兀。然而李庄历史悠久却并不守旧，沉淀深厚却宽松自如的氛围，让一切在偶然中实现得那么顺理成章。抗战爆发后，国民政府将大学科研机构内迁。同济大学先遣队一路打探，寻找合适的地点，一开始根本没想到李庄。这时，当地有头有脸的人物召开会议，结果是一封电文：“同大迁川，李庄欢迎，地方供应。”于是，同济大学来了，中央研究院来了，国家博物馆来了……这个原本籍籍无名的小镇一下子精英云集，成为抗战后方重要的文化中心之一。
长江边上的李庄，以山水的柔情与静默，接纳并呵护民族的“衣冠”，镇上“九宫十八庙”驻扎十多个教育科研机构。这批文人、学者，或乘一架滑竿，或撑一把油伞，行色匆匆，出没乡间。有社会学奠基人陶孟和，考古学之父李济，语言学之父李方桂，民族学开创者凌纯声，建筑学之父梁思成，以及大学者傅斯年、董作宾、梁思永、巫宝三、梁方仲等。
这批文人、学者在后辈学人许倬云眼中，是“希腊精神与儒家修养结合的君子”。他们大多生于晚清，系出名门，有深厚传统文化底蕴，病瘰在抱，忧国忧民，有海外留学的经历，有学术救国的情怀，不蹚政治浑水，不依附权势，坚持学术自由，保持人格独立。
那时的李庄，与宜宾、乃至陪都重庆，与世界意外紧密地联系在一起，如同有了共同的根须，共同的叶脉，共同的呼吸。海内外邮件，写上“宜宾李庄某某信箱”就能准确寄达。
板栗坳绿荫丛中的田边上，掩隐着一座战时中国最好的文科图书馆，藏有十七万册中西文图书。一大批学人追随至此，含英咀华，依靠图书资料，写出高质量论著。
在“北京大学文科研究所办事处”，马学良、周法高、刘念和、逯钦立、任继愈、王明、杨志玖、王叔岷等，完成了研究生学业。后在南洋执教的校雠学大家王叔岷晚年感叹，身为北大研究生，竟一生未迈进北大校门。
偏僻小镇，远离炮火硝烟，但愚、贫、病、匪等魔影，会伺机作祟。李庄民智不开，一次“下江人吃人”的谣传，到处回荡着惊恐；“太太客厅”的林徽因，曾光焰万丈，语惊四座，而在月亮田，她是吃尽当光、卧床不起的病人；梁思成的兄弟、考古学家梁思永，胃病肺病并发，躺在担架上被抬着离开这片土地;川南匪患不靖，这些一心向学的谦谦君子不免战战兢兢，蹇涩难行……
乱世烽烟，板荡不已。破庙祠堂，庠序如旧。当代学人陈平原认为，战时教育科研机构内迁，是“世界教育史上的奇迹”：在组织上不是个人行为，而是集体搬迁；精神上不是逃难，而是弦歌不辍；教学不是应急，而是长远打算，“战时如平时”，着眼于战后建设与人才培养。
李庄不再是一个地理上的小镇，而是衣冠南渡、文化抗战的重要场域；是一大批学人一大批学术成果的汇聚地；今日学界仍在传承其学脉和精神，仍在吸吮“李庄”的隔代或异代养分。
在抗战期间，这个小镇是与成都、重庆、昆明齐名的“四大文化中心”。寂寂无名的李庄安放了一张书桌，让它在这段历史的切片中群星闪烁。文化不灭，中国不亡，那时的李庄可以说是“中国文化的折射点，民族精神的涵养地”。
当年教育科研机构的旧址，都隐在巷子深处，门楣普通，不留意就会错过。中央博物院的旧址张家祠堂已改建成李庄小学，那扇被梁思成称赞过的白鹤窗，被钉上了木板，贴上了标语。同济大学医学院的旧址祖师殿，除了前厅高阔、气宇非凡，其它房屋几乎都成了民居，院里的几棵树之间扯了几根绳子，苦瓜的藤薯沿着绳子爬满了中庭。
梁思成、林微因的旧居，位于李庄一公里外上坝村的月亮田，这里曾是中国营造学社办公地。梁思成、林微因在这里，生活相当艰苦，却仍谢绝去美国。梁思成说：“我的祖国正在灾难中，我不能离开她；即使我必须死在刺刀或炸弹下，我也要死在祖国的土地上。”他在这里，完成了巨著《中国建筑史》。堂屋正中靠墙是一个大方桌，一把残损的太师椅，侧面一张平柜和几个小凳，正面墙上挂着几个装了照片的镜框。细看几乎都是梁思成和林薇因的留影，许多已泛黄。
中央研究院的旧址，位于距李庄五公里的栗峰山庄。建筑年久失修，残旧不堪，这些老房子依然透着一种在独特环境中的精神追求。当年的文人、学者栖息于此，与这片青黑屋顶洇染的沉静多么契合。当抗战胜利要东归时，他们联名刻碑留别，有“适兹乐土”“安居求志”“言念别离，永怀缱绻”等句子，恋恋不舍之情溢于言表。
被留下的李庄，经历了惆怅的别离，那些时光里的人们走了，又没有走。他们和李庄隔空对话。那个特殊的时代，李庄保留了文化的种子，生根发芽，沉积多年。李庄一千多年的历史，也许不曾变，像忘记生长的树，带着真实的尘埃和亮光。
我愿意一个人坐在江边，不动声色地看春夏秋冬、日月星辰。从大自然和记忆中的觅获，如一滴草尖上的朝露，照见山水，照见天空，让人瞬间丰富、阔大——因为有光。在这里，李庄的光芒照见人，人的光芒也照见李庄。
作者简介：郭松，四川古蔺人，现居云南昆明，川大本科生，贵大研究生，从军23年，从检16年，云南省作家协会会员，在《散文选刊》《散文百家》《边疆文学》《检察日报》《云南日报》《春城晚报》等发文120余篇，获中国散文年会“十佳散文奖”，4篇散文被选为初高中语文试题。
注：本文已获作者授权发布
