小时候的零食

小时候的零食

作者：郭松

每次路过一些小学中学的门口，看见一些孩子钻进附近的一些小商店，买各种各样的零食，吃得有滋有味时，我就会想起小时候的零食。

一分钱一颗水果糖，是六七十年代的事。一分钱对于现在的孩子，根本算不上钱，可对于那时候的孩子，却十分稀罕。那时候日子都拮据，大都省吃俭用。

那时候，孩子的主要零食是糖果。柜台上摆着几个大玻璃罐子，里面分别放着水果糖、奶油糖等。孩子一般都选便宜点的水果糖，而奶油糖两分钱一颗，贵了整整一倍，这点账算得清的。

爱吃糖果除了解馋，还可以收集糖纸，用清水洗净，晾干后夹在书本里，煞是好看。高级点的玻璃糖纸，收拾平整，放在手心，遇热气，几边一卷一卷地往上翘，眼睛直勾勾地望着，充满好奇。

那时候，葵花和花生也是喜欢吃的。每当夜幕降临，就会听见街上“向儿葵嘛，酥嘞，脆嘞”的吆喝声，一听见包帕子穿长衫的“老王”那声音，就赶紧去向父母要五分钱，跑去“老王”那里从提篮里撮上一杯热乎乎的葵花。至于吃花生，平时都舍不得买，只有到过年的时候，大人才买一些来吃。

我老家有一种小吃叫“十样卷”，记忆中要过年的时候才能吃到，“十样卷”晃眼一看，像初生婴儿的包裹，用米面粉烙成如纸薄的面皮，像手掌那么大；卷入萝卜丝、海带丝、黄瓜丝、莴笋丝、折耳根、绿豆芽、炸黄豆、油渣、糊海椒等。吃的时候，放一些酸酸的佐料，脆嫩、爽口，让人大快朵颐。

从前卖“十样卷”的，大多是些中老年妇女，用提兜或背兜，装上面皮、配料，走街窜巷地卖，后来变成摆摊卖。我上小学的时候，常拿压岁钱买来吃。那时候，两分钱能买一个，在常光顾的摊位，讲一下价，四分钱能买三个。吃“十样卷”，大都是蹲着吃。将面皮摊在掌心，配菜各夹上几丝，包成上大下小的兜状，往里面灌两勺佐料，仰头一次揉入口中。

老家还有一些小吃，如鸭儿粑，猪儿粑、眉毛酥、麻花儿、家葛、凉粉、冰粉、苕丝糖、麻糖、草米糖、李干、牛肉干等等，也可以当零食吃，吃起来很安逸、很巴适。

麻辣鸡，是我老家的一道美食，味道太长了，长得一想就要吞口水。打我记事起，就知道有一家叫“聂幺爷麻辣鸡”在大巷子口卖。那时候，只是晚饭后才摆摊，供条件好的人家零食，三五只鸡上摊，宰成小坨小坨的，拌上椒麻油佐料，一般七分钱一坨，鸡脚便宜一点，鸡头贵一点，卖完就收摊。

那些大人牵着孩子路过摊子，孩子闹着要买时，大人才买一坨哄着。那时候，各家各户手头都紧，猪牛羊等畜肉是按计划供应的，鸡鸭鹅等禽类是自家养来过年的。聂幺爷的麻辣鸡虽受到人们青睐，但鸡的供给也是有限的，物以稀为。

记得有一次，我跟着父亲路过聂幺爷的摊子时，赖着不走，父亲无可奈何，只好买上一坨，我不知道它的厉害，狼吞虎咽一口吃。吃完了，这下可不得了，麻得辣得心头发慌，两耳嗡嗡作响，张着嘴巴哇哇叫。后来，一旦吃麻辣鸡，我就撕着慢慢吃，让麻辣慢慢回味，吃完了，还把指头衔在嘴里舔着余味，甚至把指头都舔白了。

想吃好吃的，又没有钱，父母的工资也低，只好想法找点小钱。就去捡什么废铜烂铁、废锑锅铁锅、公鸡三把毛、柑儿壳杏儿米等来卖，哪怕能卖到几分钱、几角钱也行。牙膏皮几分钱一个，家里用完的首当其冲，只盼着牙膏早点用完，有时牙膏还没有用完，就偷偷挤出牙膏，把皮拿去卖了。铜丝铜片价格高些，有一次在施工场地，捡到一些废弃的，拿去卖了几块钱，高兴得要命。

听我一个远房的表弟说，他为买零食吃怎么挣钱，除卖废报纸牙膏皮外，还到菜市场给人剥毛豆；有一次他把家里的铜锁偷偷卖掉，得了五块钱，被他父亲揍了一顿。物质匮乏的年代，为了吃，孩子大都有过小小的偷窃。

到了炎热夏天，其他零食大都让给冰棍儿。“冰棍儿，败火……”“小豆冰棍儿，三分一根……”是那时常听到的吆喝声，那声音像一阵清凉的风吹到心里，肚子里的馋虫也常被勾到嗓子眼。

那年头个体商贩很少，只有家庭困难的人，街道才允许卖冰棍儿。那些人推着冰棍儿车，有的沿街叫卖，有的在阴凉处；一只漆成白色的木箱子，里面用棉絮被子包裹着一层层冰棍儿。我间或跑去递上钱，指定拿箱子底层硬的冰棍儿，硬的冰棍儿凉，还结实。

揭开包装的蜡纸，我拿着小豆冰棍儿，一边走一边慢慢地咀嚼。冰棍儿上面是一层厚厚的红小豆，颗粒饱满，没有磨成豆粉，下面是红褐色的豆冰块，货真价实，又凉又甜，是冰棍儿中的上品。

吃冰棍儿时先一点点地舔，上下左右在嘴里慢慢地唆啰，那冰冰凉、甜丝丝的感觉立刻传遍全身。赶上要溶化滴落一刹那，用嘴猛然接住，绝不能有一丝一毫的浪费。

一般情况下，冰棍儿在嘴里舔化吃完，我舍不得大口大口地咬，我希望那种甜蜜的感觉在嘴里尽可能地延长，慢慢享受冰棍儿溶化的过程。如果遇上那些少有吃冰棍儿的孩子，换来的必是可怜巴巴、馋涎欲滴的羡慕目光。

有时，碰到关系好的小伙伴，对方那渴望的眼神常让我同情，有的尾随在我身后，忍不住乞求着：“给咬一口，就一小口，行不行？”实在抹不开情面，我就停住脚步，小心翼翼地递过去，眼睛紧盯着他的嘴，嘱咐道：“小口点哈！小口点哈！”

有时突然传来“嘭”的一声响，孩子们立刻兴奋起来。我们说“想吃爆米花”，母亲用搪瓷碗端一碗包谷递给大姐，再给大姐几角钱，说：“去吧，带着弟妹去。”循着声音，我们找到炒爆米花的人。他被孩子们围了一层又一层，炉膛里的火苗映红了孩子们的脸庞，他一手摇着一口葫芦状的铁锅，一手不时往炉膛里添加少许的焦炭；等到铁锅噗噗地喷出热汽时，他提醒孩子们躲远点，要爆花了。孩子们立马躲开，用手捂住耳朵，眼睛却盯着那神奇的铁锅。只听“嘭”的一声巨响，爆米花便喷到了背兜里，还有一些零散的爆米花飞散，跑到孩子们的脚下，一时间，孩子们欢呼雀跃，争着抢着捡。

那是一种纯天然的爆米花，没有添加任何催化剂、防腐剂、植物油和色素。每颗爆米花都圆鼓鼓的，看似乳白又略带焦黄，就像一朵朵绽放的小花。爆米花带着香甜，口感松脆，利于消化，促进食欲。一碗包谷，经铁锅一爆，就变出半背兜的爆米花，真的划算，好看又好吃，还易于存放。

红籽儿，在我老家，漫山遍野都是。豌豆般大小，一串串、一簇簇生长在山野。它不择环境，不选地势，不计较阳光，只要有个扎根的缝隙，只要有滴活命的露水，就能顽强地生长。在传说的红籽儿的别名中，说得最多的是“救军粮”“救命粮”。传说当年红军在大娄山转战，遇到粮食紧张时，就摘些红籽儿，和着麦麸、苕皮研磨后，煮成“红籽儿麥糊”吃。进入深秋时节，红籽儿漫山遍野洒下绯红。秋霜掠过，红籽儿竞相开放，红得那么耀眼，那么壮观。那一串串红籽儿，在绿叶映衬下，晶莹剔透，水灵灵的，忍不住，摘一把咀嚼，涩中带甜，爽爽的感觉。

那时候的零食，大概就是这些，哪像现在的孩子应有尽有。我们现在条件好多了，比上不足、比下有余。大家觉得，没什么不满足的。在物质匮乏经济困难的年代，零食是一种可有可无的东西，吃尚且不饱，遑论其好？

我们在长身体的时候，哪想什么卡路里、蛋白质，成天像饿狼一样，从天然食物中吸收营养。放学回到家围着饭桌，吃起饭来狼吞虎咽，那才叫“牙好，胃口好，吃饭倍儿香”。而现在的孩子看着饭碗发愁，跟吃药似的。我有时就想，孩子正顿吃不好，是不是跟那些泛滥的零食有关。

现在孩子的零食数不胜数，走进任何一家食品店、超市，儿童食品都琳琅满目、满满当当地码成好几排架子，大的小的、盒的袋的、吃的喝的应有尽有，商家在孩子身上想尽了办法，挖空了心思。

我们这一代人，可谓是“先天不足，后天失调”，虽生长在物质匮乏的六七十年代，但没挨过多少饿，受过多少苦，多少还有那么点零食，也算是幸运了。

作者简介：郭松，四川古蔺人，现居云南昆明，川大本科生，贵大研究生，从军23年，从检16年，云南省作家协会会员，在《散文选刊》《散文百家》《边疆文学》《检察日报》《云南日报》《春城晚报》等发文120余篇，获中国散文年会“十佳散文奖”，4篇散文被选为初高中语文试题。

注：本文已获作者授权发布