闯关东：坐着专列去北极之二

闯关东：坐着专列去北极

作者：安玉琦

第2篇 / 哈尔滨：多么浪漫的名字

　　尽管我来哈尔滨三回了，

　　但对哈尔滨称谓十分迷恋……

　　何以“哈尔滨”名之，

　　尽管很浪漫、很洋气，

　　还有点异域情调，

　　但令人不解其意……

　　（一）

　　闯关东——第一站便是哈尔滨，也是我第三次来到哈尔滨。而且荣幸得很，我们在哈尔滨东站下来专列，走到广场上便锣鼓喧天，一队红男绿女喜笑颜开舞动着，并扯出一条横幅，上书“热烈欢迎东北专列山东贵宾”，真让我们受用不起，除了点赞，还是点赞，能瞅空跟他们合个影，那便是最为珍贵的留念。

　　尽管我来哈尔滨三回了，但对于哈尔滨的称谓仍然十分迷恋。殊不知那条浩荡的松花江就是穿城而过，滋养、孕育着这座城市，而且《在松花江上》那凄壮的歌唱曾经响彻中国大地，应该说以“松花江”取其城名，更为贴切，然而，以“哈尔滨”名之，尽管很浪漫、很洋气，还有点异域情调，但令人不解其意。于是，我上了“百度”，读到了阿成先生的文字，他是这样描写的：

　　有关哈尔滨的解释，我看过好几种说法。直到今天许多溯古的专家对“哈尔滨”的原意，仍在亢奋地破译中。

　　在蒙古语中，哈尔滨的意思是平地、黑色的河滩、快乐的坟墓、高岸等。在满语中，哈尔滨的意思是渡口、晒网场、天鹅。在女真语中，它是光荣与梦想的意思。

　　后来，我听说，哈尔滨有许多雅号，像丁香之城，教堂之国，东方莫斯科，中国小巴黎，还有冰雕之城、音乐之城，榆树之城。

　　这座风雪弥漫的城市于1907年开埠通商，但早在帝舜时代，哈尔滨地区就属肃慎和女真的故地了。总之，几千年来，这里是满族人、达翰尔人、鄂伦春人、锡伯人、鄂温克人等三十多个少数民族休养生息的地方。由于这里地脉寒冷，环境艰苦的缘故，生活在这里的人们，无论男女都长得高大骠悍，而且个个都是渔猎能手。

　　另外，在这个城市里，很多人都是从山东闯关东来到哈尔滨的。

　　尽管我三次来过哈尔滨，但我也是山东人，所以对于“闯关东”之情结，真是别有一番滋味在心头啊！

　　（二）

　　漫步松花江岸堤，观瞻“防洪胜利纪念塔”，游览“斯大林公园”，这是哈尔滨最为网红的打卡地。

　　我三次来哈尔滨，而这里均是必到之地，但总有种“不识庐山真面目”的感受。曾记得，1997年冬季在长春税务学院进修时，学院组织学员来哈尔滨参观学习，腾出半天游览松花江。当时，我没急着四处浏览，而是伫立在松花江畔，眼望着江水不动声色地流淌着，如同面对历史老人长长的思绪。此时此刻，《松花江上》那深沉、激昂、凄壮的歌唱，定然会激起你心中的波澜，江水也会随你而咆哮，北风也会随你而怒吼。因为“松花江是一部历史长卷，它不仅有太多的故事，也曾倾听了太多的苦难……”（阿成语）不错，对于哈尔滨人来说，松花江在他们心目中占据着非常重要的位置，因为它是生活在大江两旁东北人的精神家园。

　　2000年9月底10月初，我们组织市局业务骨干赴漠河等国税局取经学习，回程来到哈尔滨，该市国税局的同仁们得知我们在此停留短暂，即简明扼要地向我们介绍了其经验做法，便驱车来到松花江畔，听同仁介绍说，松花江是从长白山的天山发源，流经哈尔滨，然后汇入黑龙江的。它是中国的第三大河流。这里土著人称它是一条“黑色的河流”，而那些曾经侨居在这里的外国侨民，则称它是一条“黄色的大江”。这条江从上游携带大量矿物质冲积形成了松辽平原，于是便有了“攥一把就流油”的黑土地。 从这种意义上说，是松花江孕育了哈尔滨这座城市，所以，哈尔滨人称她母亲江。

　　此次“闯关东”专列来到哈尔滨，浏览松花江畔诸多景点只给一个半小时，于是我只身快步行走着，一边是江中游船画舫，欢乐着游人，也欢乐着江水碧波荡漾；一边是“斯大林公园”，比之上两次见到的景物截然不同：绿植，婆婆裟裟，遮阳避日，走在其中，丝丝凉风袭来，让人心情舒畅；白色塑雕，栩栩如生，形态各异，皆恰到好处置放着，且具“三观”高度，每一尊都给人“不忘初心，牢记使命”的教益。

　　这回还让我见识了“木刻楞”。公园里有不少这样的小木屋，而且崭新如初。张导说，它们都是俄国人建造的“木刻楞”。整座小屋都是木料建造的，而且不用一个钉子，其优点是冬暖夏凉，还不返潮也不招虫灾，天下少有的好房子。

　　这回我还登上了松花江“中东铁路第一长桥”——1898年测量设计，1900年5月17日大桥开工修建，1901年10月2日大桥建成通车。大桥设计者克尔别兹，施工负责人连铎夫斯基。大桥全长1027.2米，共19孔，20个墩台。墩台采用块石和石膏石灰砂浆砌筑，花岗岩料石镶面。桥台结构型式仿效中国古代石拱桥，独具特色。8个大墩的上游迎水面均设有壮美的破冰棱。它是中国跌路最早建成的超千米特大桥梁，堪称近代中国桥梁史上的代表作之一。而且桥上铺设的钢轨是当时世界上最新型的铁轨，每米32公斤。

　　哈齐客运专线松花江大桥建成后，该桥于2014年4月17日停止使用。现为全国重点文物保护单位。2016年10月，哈尔滨政府改建为“中东铁路公园”，供人们参观游览，追昔抚今，感念历史，感恩祖国。尽管我只在观光桥上走了很少一截路，但感受到了那种过往的历史之重，还有当下的现代之光。至于此，心足矣！然则，自足有时便自私，因此我拖延了12分钟，惹得满车人不爽。吃一堑长一智，此后我再不敢扯大家后退了……

　　耸立于松花江畔的“防洪胜利纪念碑”不仅是哈尔滨最为珍重的地标建筑物，而且象征着哈尔滨人民众志成城、人定胜天的精神力量。该塔1957年建造，是当时哈尔滨最高的建筑物，它高傲地矗立在松花江畔，向世人昭示着哈尔滨人不屈不挠、英勇抗洪的动人的故事。该塔记录着三战洪水的英勇壮举：

　　洪水水位：118.72m

　　第一层水平线标注着：1932.8.12

　　洪峰流量：18200m3/s

　　洪水水位：128.31m

　　第二层水平线标注着：1957.9.6

　　洪峰流量：12200m3/s

　　后来，又在塔基台座上横镶上两根不锈钢管——

　　洪水水位120.89m

　　其上标注着：1998.8.22

　　洪峰流量：16600m3/s

　　大凡来哈尔滨的游人，必定亲临该塔打卡，不然，就像没来哈尔滨。我三次来哈尔滨，三次拜谒该塔，尽管这次觉得它不再那么鹤立鸡群，也不那么雄姿伟岸，那是因为它旁边高楼林立，大厦拔天，但我觉得，它依然权威性地见证着哈尔滨的今世前生以及无比辉煌的未来……

　　（三）

　　可曾记得，一曲《太阳岛上》，唱火了哈尔滨，也唱美了哈尔滨，更把外地人的心境唱飞起来。因此，凡是到哈尔滨的，大多是奔着太阳岛而来的。1997年我在长春税务学院进修，尽管在冬季，但来到哈尔滨观赏太阳岛的心情却是火热的。然而学院没安排太阳岛日程，我们几个心急火燎，因为离“打道回府”的时间不多了，于是我们乘坐一艘摩托艇，迎着刺骨的寒风，劈波斩浪，在松花江上兜了一圈，只是打量了太阳岛一眼，留下了“犹抱琵琶半遮面”的印象。因此缺憾，总是怀揣再来太阳岛的夙愿。

　　真是幸运，时隔三年，我又来了，那种急于观赏太阳岛的激动心情不言而喻。因为我拜读过阿成先生的文章，他说“太阳岛不仅是天赐之名，也是一个充满着美学和哲学意味的神奇箴言。因此，多少年来，太阳岛始终是哈尔滨人心灵的圣地，精神的憩园，想象与遐想的翅膀，诗歌与爱情的乌托邦。”但身临其境，怎么也没找着歌里所唱得那些精彩景象。我站在太阳岛上，“实在看不出有什么特别的地方。水是浑黄的，沙滩也不平整，只看到阳伞、游船和花花绿绿、密密麻麻的人群。看景不如听景，看来太阳岛也难出乎其外。”（纪夫《倾听太阳岛》）有比较才有鉴别，而鉴别出来的拥有更弥足珍贵。就说沙滩吧，太阳岛上的沙滩，让我们日照人看来，只能算作盐碱滩，但哈尔滨人却喜欢得不得了，如同捧着金子一样爱不释手。有哈尔滨人的榜样，我们日照人更要愈加呵护我们的蓝天、碧海、金沙滩啊！

　　太阳岛虽然没有想象的那么好看，或许太阳岛公园能给我们一些惊喜吧？从太阳岛到太阳岛公园，路程不远，我们是步行过去的。不错，太阳岛与太阳岛公园如同姊妹俩，相互依傍，相得益彰。正如纪夫先生描述得那样：“如果说，水边的浪漫是太阳岛的魅力与色彩，那么，这远离市井的宁静则是太阳岛（公园）的神韵与灵魂。”太阳岛公园的确打造的不错，进入里面，闲庭信步，犹如伊甸园让人如醉如痴，亦梦亦幻，“不知今夕是何夕”而流连忘返了……

　　此次又来太阳岛公园，可是天公不作美，麻杆雨下个不停，我们坐上观光车，到了景点也懒得下来，还一个劲地催促着师傅快点开，所以在里面兜了一圈便出来了，而公园的景物、景色全然不知，我只觉着它比前两次来时大的多了，而且更加繁华丰茂，那是因为多年来不断扩展培育的结果，目前该园总面积为88平方公里，其中规划面积为38平方公里，外围保护区面积为50平方公里。

　　然而，来了一回太阳岛公园，便匆匆离去，总是于心不甘。尽管风雨飘摇，总得留下个念想吧。于是对“太阳石”来了兴致，干脆伞也不搭了，并且摆出一副“臭美”的姿势，紧靠鲜红的“太阳岛”巨石来个合影吧。回来家，我上了百度，它是这样说的：太阳石，位于景区正门前。长7.5米、高4.3米、宽2米，重达150吨，立于2003年，是从哈尔滨阿城区阿什河上游一个叫“西泉眼”的地方运来的一块天然奇石。相传，太阳石为太上老君炼丹时遗落的仙丹。金太祖少年时，在石上磨刀励志；成年时，与将领在石上划灰议事，灭辽攻宋。东北抗日联军李兆麟将军曾率人在此休息过，有“火烤胸前暖，风吹背后寒”的说法。在太阳石背面还立有唐飚先生撰写的太阳石铭文，讲述了“女娲之瑰宝”、金太祖石上“画灰而议”、“抗联战士石前取暖”等三段传奇故事。以上这段文字，权当此次枉游太阳岛公园的“补白”吧。

　　（四）

　　前两次来哈尔滨，未曾看着那个冰雕艺术世界，此次再也不能错过了。这次有个“哈尔滨室内冰灯”自费项目，尽管票价不菲：200元，可我毫不吝啬地报名了。心想，室外的冰雕恐怕一时半霎是看不成了，室内的冰灯或许也有“异曲同工”之妙吧。

　　说起哈尔滨，就让人想起冰城、冰景、冰灯，冰的魅力，冰的精灵。正是这些冰的组合，明净着哈尔滨，并且形成最为亮丽的城市名片。尤其是哈尔滨的冬季，虽说它美得像一个梦景，但最美丽、最神奇的还是哈尔滨的冰灯。

　　相传在很早以前，每到冬季的夜晚，在松嫩平原上，人们总会看到三五成群的农夫和渔民在悠然自得地喂马和捕鱼，他们所使用的照明工具就是用冰做成的灯笼。这便是最早的冰灯。当时制作冰灯的工艺很简单，把水放进木桶里冰成冰坨，凿出空心，放个油灯在里面，用以照明。冰罩挡住了凛冽的寒风，黑夜里便有了不灭的灯盏。冰灯也就成了当时人们生活中不可或缺的帮手。后来，每逢新春佳节和元宵之夜，人们又把它加以装饰，而成为供人观赏的独特的艺术表现形式。

　　久而久之，哈尔滨的冰灯驰名中外，饮誉华夏。哈尔滨大规模有组织地制作和展出冰灯始于1963年。元宵佳节之夜，在兆麟公园首次展出了千余盏冰灯和数十个冰花，轰动了全城。后来的哈尔滨冰灯艺术博览会占地面积6.5公顷，总用冰量近3万立方米，冰景作品2000余件，可以说是世界上形成最早、规模最大的室外露天冰灯艺术展。当时，这里有世界上最高的冰教堂——圣·索菲亚大教堂，高达26.25米；有世界上最长的冰建筑——冰雪长城，长达958米；还有世界上最大、最长的冰滑梯，高达31米，长达416米，成为冰雪造园艺术史上的奇迹。

　　这就是张导所介说的哈尔滨独特的冰雪文化，而冰灯艺术更加引人入胜。我们来到“七彩冰城”——哦，多么诱人的名字！于是，我们急不可耐地来到地下层，换上棉大衣，进入冰雕世界——初次见识，不仅亮眼而且傻眼。亮眼的是，冰们成就如此众多的人物、动物、景物造型，栩栩如生，活灵活现，而且晶莹剔透，恍如来到冰宫殿堂，让人不知此处为何处了。傻眼的是，不少景物没有标注名称，只觉着逼真好奇，但不知那方“来使”，让人丈二和尚摸不着头脑，只剩下拍照的份儿……

　　坐冰道滑梯，本是件有趣又快乐的事情，但尝试以后却不尽人意。滑梯起点不见服务员，好在梯阶只容一人行走，所以排队也倒整齐；那个乘坐滑盆子（类似婴儿澡盆，大人只能踡蹴着）还得自己到终点去拿；因为没人指点，我将滑盆头尾倒置了，因此起步就翻翘起来，幸好小庆在我身后，急忙将我扶起来，并将滑盆放正当，又帮我坐进去，便歪歪扭扭划将下去……当时，心想，一介糟老头子，还得姣姣淑女帮扶，真是丢人现眼哪——后来，我几次向小庆表示真心感谢，她却善解人意地笑笑——多么真诚的沂蒙儿女呀！

　　张导在接我们的大巴说过，哈尔滨这“嘎嗒”有两个特点，一个是厕所少且小，景点人多的地方，“唱歌”就得排队，所以要有提前量；一个是人“蛮横”，即服务态度不行，更别在乎服务质量了。家丑不可外扬——张导真诚得可以，就像咱们山东人一样，优点实在缺点更实在。但我对此两点还是将信将疑，因为前两回来哈尔滨没人说过这“两点”。不错，欲往“七彩冰城”情深意长，出来“七彩冰城”心里哇凉——因为我见识了他们的“蛮横”：滑盆快到终点时，那个值守汉子不仅不帮扶着下来，反而使劲拽推滑盆，使得我翻坐在地上，可那汉子不理不睬，还满脸横肉着；出来脱下棉大衣，问身高马大“女服”：大衣上怎么没有拉链呢？她懒得呢还是冻得不愿开口，还斜瞟我一眼，意思是说，多管闲事。后来，我猜测，棉大衣都不上拉链，大概是为了赢得穿衣、脱衣时间吧？说是姜糖开水免费管喝，我刚打上一纸杯，还没来得及喝一口，就被身高马大“女服”嚷叫道：快上去！快上去！

　　我身后有位游人嘀咕着，七彩冰城，空有其名，价也不值，人还蛮横……

　　（五）

　　张导说，来到哈尔滨，逛逛中央大街是必须的，不然，就等于没来过哈尔滨。是的，哈尔滨的中央大街繁华程度、人气指数完全可以与北京的王府井、上海的南京路相媲美。

　　如果随意在哈尔滨中央大街行走着，不时会给你一种异域风情的感受。大街两旁差不多都是一些别国的建筑，有欧式的、俄式的、希腊式的，也有巴洛克式的，俨然一个建筑博览会。有资料表明，哈尔滨最多的时候，外国侨民曾占居这座城市总人口的二分之一。他们当中有冒险家、政客、军人和商人，但更多的是逃避战争灾难的普通平民和劳工。据说，那个早年在中央大街上拉琴的俄国乞丐，就是为了躲避俄国内战才流亡到这里的。他曾经是这条大街一个永恒的风景，也是这座城市的一个“序言”。我三次来逛中央大街，尽管没有寻觅着俄国乞丐（应为大师）的身影，但他那低沉、悠长、悲壮、高亢的琴声犹在耳边，莫不是《在松花江上》的翻版绝唱？

　　冥冥中，我觉着，是早年那个俄国乞丐（应为大师）铮铮的琴声引发而来铛铛的钟声。当时，哈尔滨教堂之多是出了名的，像圣母报喜教堂，圣·尼古拉大教堂，彼得·保罗教堂，圣母安息教堂，最为著名的是圣·索菲亚大教堂等等，全城有二三十座。遥想当年，这些大大小小的教堂钟声响起来的时候，该是一种什么样的天籁之音呢？阿成先生说得好啊：“没有钟声的城市，是一个没有灵魂的城市。”正是因为钟声的不绝鸣响，使得哈尔滨这座城市愈发灵动、愈发浪漫起来。

　　我第三回游走在中央大街上，但比之上两回要冷清不少，那是因为疫情投下的阴影尚未散去，所以那些别具特色的小街道、小胡同多数还没恢复过往的繁荣与热闹，但大街上已经人群熙攘，预示着人流如潮的闹市景象即将到来……

　　（六）

　　家乡习俗：“进门饺子出门面。”不成想，哈尔滨也有此俗。大概是闯关东山东来的人多吧，也将此俗带过来了。我们第一站来到哈尔滨，尊贵的主人（旅行社）午饭安排华城“四季饭店”全席水饺宴，菜馅好几种，尽吃管饱。外出旅游，这是我头一回享受如此“盛情款待”。要说哈尔滨人“蛮横”，由此看来不过是“好客”的另译吧？

　　外观圣·索菲亚大教堂，我围着它转了好几圈，也看没出啥“名堂”，但记住了张导说的东正教教堂识别的标识，它“十”架下多出“/”。那年到莫斯科、圣彼得堡旅游，也是张导，她告诉我们凡是戴“洋葱头”的建筑，就是东正教教堂。此张导比之彼张导，要辨识东正教教堂更直观、容易。

　　哈尔滨有不少黄墙建筑，张导说那是俄国颜色，其墙体用琥珀涂料粉刷，很牢固还不易变色，而且看着冬暖夏凉，这也是哈尔滨俄国文化之一的体现。

　　这回我见识了“木刻楞”小屋；并登上了松花江“中东跌路第一长桥”；还体验了“七彩冰城”……

　　以上这些，便是我第三次来哈尔滨新进的斩获。嗬嗬，不虚此行。

2023.07.17起草

2023.07.21拟就

注：本文已获作者授权发布