父亲送儿从军行
父亲送儿从军行
作者：程奇伟
30多年前的那个寒春，刚过完年没多久，我就接到了即将远赴广西边防部队的应征入伍通知书。我清楚的记得，临行前那几天，父母亲象丢了魂似的，每天如坐针毡，一幅六神无主、手足无措的样子。每天天不亮，父亲就起床了，去乡里集市上买一些我爱吃的菜，母亲则变着花样做一些好吃好喝的。虽然年已过完了，但我家还是过年似的，只不过父母亲心情沉重了些，没了往日的欢笑，与过年的喜庆气氛明显不同。有时，父亲莫名的走到屋前那棵柳树下，良久伫立，眺望远方，呆呆出神；母亲则躲进房间，掩面抽泣，眼睛红肿，悲伤之情溢于言表。那几天，一向严肃的父亲突然一反常态，甚至，我说他几句，他都不再计较，不反驳，不当回事，要是在以前，父亲的尊严是绝对不能侵犯的！
我心想，可能几年时间不能回家，于是，趁着离出发还有几天时间，我也写写信，告知一些远方的同学、朋友。一次，我正埋头写信，突然看到父亲来到房间门口，我在等待，没有吱声，但父亲没进我房门，转身就走开了。他在来回踱步，如此反复。我知道，父亲可能有心理话要跟我说，但我没有主动上前迎接父亲，我要等父亲先找我，我想做一回自我！现在回想起来，我实在不应该，只怪那时不懂事，有些逆反的缘故吧。
第二天，我就要启程到县人民武装部报到了，接着，乘坐县里派出的送兵大巴前往岳阳火车站。家里来了些送行的客人，父母亲要做饭菜招待他们，本来念儿心切，心情沉重，备受煎熬，身体情况可想而知！出发前，我在家住了最后一个晚上。夜很深了，我却翻来覆去睡不着。然而，我看到父母亲房间的灯也亮着，我知道，父母亲也还没睡。
我的俵兄过来送我了，他是现役专业军士，是我向往和追求的目标，因为象他那样，回老家就可以被安置到吃国家粮的正式工作岗位了，就不用回家干农活了。他的部队，在广东珠海那座美丽城市的一个海岛上，没有淡水，生活用水需要配送；没有自种的蔬菜，要靠内地供应；也没有电，需要人工发电，条件十分艰苦。但他很满足，因为他已经当兵满8年了，还差4年就可转业安置回老家了。他跟我介绍了很多部队的情况，使我还未踏入部队的大门，便对部队有了一定的了解。他鼓励我到部队后，努力学习文化，刻苦训练，争取考上军校，不要象他那样当专业军士。
终于，熬到了天亮，我起了床，穿好衣服。其实，我根本没睡，眼睛呆呆的看了一通宵房顶的房梁和油毛毡，连几根柱子都数清楚了。洗漱完毕后，我吃了母亲做的那碗再熟悉不过的肉丝面，但没有吃完，因为我根本没有胃口。早上8点多钟，乡里派来接我的三轮摩托车准时来到家门口，乡人民武装部部长亲自送我一个人去县城，给了我莫大的鼓励。我小心翼翼的跟父母亲道别后，提着一个早已准备好的背包袋就上了车。背包袋里有我换洗的衣服和日用品，还有一套我参加高考时用过的高考复习丛书。这套书是我的精神支柱和寄托，我要把它带到部队去，好好复习，迎头赶上，东山再起，报高考落第之仇。
车子启动了，我强作笑容再一次跟父母亲挥手道别，父亲沉默寡言，母亲却早已泪眼婆娑了！车子越走越远，我依稀还能看到父母亲急速的向着车子行驶方向移动的身影。在这春寒料峭的早上，我的眼泪涮的流了下来！风刮在脸上，象刀割一样，特别是流了眼泪的双眼，在车子快速行驶卷起的大风催残下，格外的刺痛。
烂得坑坑洼洼的柏油路旁，一排排掉光了叶子的沙树和柳树，掠过我的眼前。在我家乡这片广袤而贫瘠的土地上，这是最常见的两种树。透过一排排树的间隙，我清楚地看到了贫瘠的村庄，以及一处处低矮的农舍。我还睁大眼睛看了看鱼塘，鱼塘里残留着已经枯萎的荷叶，荷叶下还隐约有些鱼儿，三三两两在冰冷刺骨的水中无精打采的游荡。我从小就酷爱荷花，爱吃莲蓬和藕尖。此刻，经历了冬雨的肆虐和寒风的摧残，荷儿已经花凋、叶落和茎折。空洞而黝黑的莲蓬耷拉着头，荷枝折断在荷塘冰水中，似傲骨仙姿，只露出水面上一小段金色的胴体，象一个坚强的哨兵，在瑟瑟寒风中顽强的伫立着，两眼目光炯炯的注视前方，守卫着生命的尊严！我很想下车，再看一眼这个村庄，再看一下这片土地，再看看这熟悉的荷塘，与这个村庄、这片土地、这些荷塘作一次告别。但最终没有实现，因为跟聚精会神驾驶着摩托车的乡人民武装部部长提出来，我觉得很不好意思。
从村子到县城，距离15公里，说长不长，说短也不短。车子载着我向着县人民武装部方向狂奔。一路上，我百感交集、思潮翻滚、感慨万千！我知道，我这一离开，家乡就成了故乡，父母亲就只剩下目送了。在一定的将来，父母亲的目送将成为一种常态，我回到家乡的次数将会逐渐减少，且会越来越少！回望自己走过的路，虽没有披星戴月、栉风沐雨、筚路蓝缕，但已是非常不容易。我从小就吃尽了苦头，经历了高考失败的至暗时刻。小时候，住的是茅草屋，天下大雨时，屋里便下小雨。我自小学伊始，家里就拿不出学费，为了每年的学费，我不知哭了多少次。每年总有部分时间，我家吃饭时就二个碗，一个盛饭的饭碗和一个装辣椒萝卜干或咸菜的菜碗。从小学到初中，我从未穿过新衣服。我5岁多就给家人煮饭，帮家里干农活，到生产队出工挣工分，种地、冬修水利、“双抢”等所有农活，我都悉数干过。从小学到初中，除了白天学习，剩下的时间，都是帮家里干农活。凌晨三、四点起床去“双抢”，晚上八、九点还在田地里干农活，回到家里后，肚子饿得咕噜咕噜叫，也依然没有晚饭吃，还得帮母亲一起做饭，打打下手。现在一回想起来，我就眼泪双流，心里特别难受。那年高考的惨败，我以泪洗面，悲伤过，痛苦过，沉沦过，但最终鼓起勇气，走了出来。那些年，父母亲相当不容易，自己也非常不容易!
到了县人民武装部，准备换军装时，我见到了接兵连长。接兵连长是个小个子，很威严，但在我眼里，他形象英俊，高大威武。县人民武装部通知我们，等一会儿，就要集合站队，清点人数后，交给这个新兵连长，然后带到遥远的广西边防部队。这时，我无意间看到了父母亲熟悉的身影。我并不知道，父母亲会从乡下赶过来，心情自然激动，却又十分难受。原来，我乘坐三轮摩托车出发后，父亲就骑着自行车，后座上载着母亲，一路狂追过来。15公里坑坑洼洼的破烂公路，这么短的时间，就赶过来了，得有多大的干劲和毅力呀！对于父母亲这一举动，我既兴奋，又可怜！父亲买了包子和油条，要拿给我吃，那可是我们乡下人的奢侈品，我很想吃，但当作众人的面，我用力的摇了摇头。母亲买了水果，要我拿到路上吃，被我婉言谢绝了！
离集合站队的时间越来越近了，我已换好了崭新的军装。突然，父亲叫住我，要我在旁边的草地上坐一会。父亲用几张旧报纸铺在草地上，用颤抖的手拿出已经凉了的包子和油条，要我吃，我咬了一口油条，就没有再吃了。父亲说，“等会儿路上饿，吃一点吧，吃完了就该出发了。”父亲坐在我身旁，十分不舍地看着我，他要亲自看着我把包子和油条一口口吃下去。这时，我突然想起了母亲。我想，在此之前，我吃的饭菜，大都是母亲做的。之后，我若再想吃到母亲亲手做的饭菜，闻到家里的烟火气，不知要到猴年马月了？
这些天来，我对我即将离开的家乡以及家乡这片熟悉的土地，有了深深的思念之情。这种思念，前所未有，就像一束蓬松草，在料峭的寒风中，迅速漫延开来！我的眼睛湿润了，但我强忍着泪水，我要坚强些，不能在父母亲面前哭泣，特别是母亲，已经伤心过度了，总是不停的用手绢擦拭眼睛的泪水。
父亲说，“到部队后注意身体，吃饱饭，好好干，干出点名堂来”。父亲的话，在这个寒冷的上午，听上去有些温暖。不知怎么的，那一刻，我眼睛有些湿润，心里突然间有了一种从未体验过的感动。在我的印象里，父亲还是第一次这样对我说话，第一次这样关心我。在此之前，他很少关心我们，他只关心他自制的烟，那是他的“干粮”和命根子。那天，我与父亲其实并没有说几句话，大都数时间在沉默。我心里清楚，那天是我与父亲靠得最近的一次，父亲也许有很多的心里话要对我说，只是太多家长送子从军的场合不适宜罢了。
随着一声口哨声响起，送兵的车子启动了，鞭炮声此起彼伏，响彻云霄。我打开车窗，向父母亲告别，父亲则大声叮嘱我：“到部队后好好干，干出点名堂来”。我使劲的点了点头。我想，这或许是父亲那几天一直想进我房间对我说的话吧！
我是家里长子，下有弟妹，家里十五、六亩田地，非常缺乏劳动力，是该我挑起家中重担的时候了，但我却屁股一拍就走人了，而且要离得远远的。儿子不能留在身边，还要去遥远的边防部队，父母亲心里经历了怎样的思想斗争和身心煎熬！当时，由于中越边境还有枪炮声，战火硝烟还未散尽，父母亲害怕我到了部队以后，担心我会“光荣”了，回不来了，再也见不到我了。但父母亲最终还是深明大义，毅然支持我到部队这所大学校、大熔炉里去锻炼，去摔打。
我就要离开家乡了，而且还要去到人生地不熟的异省他乡，去到一千多公里之外的祖国边防，心里自然十分难受。父母亲心里面在想什么，我不知道。但我想，父母亲心里肯定是着急、紧张、焦灼，应该比我更难受吧！
我没有辜负父亲的期望！从军28年，我把人生最美好的青春年华都奉献给了祖国南疆，奉献给了广西千里边防，我时刻铭记父亲的教诲，爱军习武，摸爬滚打，刻苦训练，从战士、军校学员成长为正团职军官和正团职单位主官，多次获得嘉奖，4次荣立三等功，2次被评为优秀团级单位主官，多次获评优秀个人，在4个县（区）担任党（工）委常委（委员）、“班子”成员，受到了习近平总书记的亲切接见。转业后，我转业不转志，始终保持部队优良的战斗作风，始终保持冲锋的战斗姿态。转业这些年，通过自己的刻苦努力，我成为了单位业务骨干，优秀军转干部，取得了一些成绩，获得了一些荣誉。
父亲离开我们已经19年了。父亲可以安息了！……
作者简介：程奇伟，军转干部，曾在部队服役28年，上校军衔，现为省级机关公务员。爱好文学和写作，在中央、省部级报刊杂志发表200多篇文章，在部分微信公众平台发表文章100多篇。曾获得过全国和省级征文比赛一、二、三等奖。
（注：本文已获作者授权发布）
