散文

秋天啊

宇萍2022-08-30 12:16:04

秋天啊

 

作者:宇萍

 

  是秋天的雨,在窗外。从立秋那天开始,呼和浩特的空气里渐渐有了凉意,到处暑节气,这种凉意里有了寒冷的气息。夜里睡觉的时候,不觉间也会拉紧被。

 

  街边的枫杨树叶子变黄,开始落。树梢上是顶蓝的天空,秋天独有的云,高、远,好看。我们读书会的群里常有人发有关云的图片,有时像撞向巨石的海水激起的浪花,有时像数条并列而行的河流,透光层积云多起来,雨季随之而来。入秋,便是从一场又一场或大或小的雨开始的,并延续至现在。小时候我姥姥说的“一场秋雨一场凉”的话又一次得到了验证。

 

  秋天啊,忽然就变成雨和云的季节了。下雨的秋天很安静,有云的秋天很迷人。

 

  譬如今日雨,晨起去跑步,便变成雨中的散步。空气里到处是湿气,有点不像一向干燥的内蒙古高原。尚有绿意的草木,有了醒目的绿,是翠色的绿,一下子绿到了人的心头。雨使这个休息日变得有点不一样了,一切事物都有如被清澈的雨水濯洗过,变得清晰可辨。我本没有所谓的“伤春悲秋”的惆怅,但在这样的雨里走了走,反而生出些微妙的情绪来。这样微风细雨的色调,让人平日里压在内心深处的东西,变得清晰可见,使得脚下的路有的新的走向和希望。雨有歇日,行无止境。

 

  譬如往日云。有几次黄昏,好看的云浮在高天上。有时于忙碌的工作中偶尔探向窗外,那些云,金庸说“聚了又散”。仰望那些云像,便可知晓黄昏盛大的晚霞。前个周末,周依依还在这边,我带她在大黑河河畔就看到了这样好看的云。远处是霞光铺满的城市,路过的人争相拍照,她还是个小孩子,哪晓得晚霞有何美,不由分说拽着我的衣角往前走,她好奇的是河里的水和激起浪花的石子。我一边教她向河边扔石子,看石子在水面跳跃,激起一个又一个小小的浪花。一边偷偷望向晚霞的方向,那种壮烈的红和光,从人的眼睛里投映到心上。只一眼便记下了。

 

  而对刚刚过去的夏天,现在能记起的只有“热”,整个夏天的后半程过得有点凑合和模糊。但秋天的到来,让夏天留在我心中的一部分被激活,在夏天总是充满对夏天的回忆。这回忆是什么呢?西瓜味的夏天,还是凉风习习的夏天?回头望,除却感官上对夏天的记忆之外。还有在忙碌中对苦夏生出的一种懈怠的紧张。夏天于我是有深刻记忆的。

 

  有年气温最热的几天,那时姥姥还在,她带我去很远的一个城里看病,返程时到了晚上。那天司机迷路了,将车绕到山里某处,前方正在修路,不得己停车,大家从大巴车上下来,站在高高的山上,有风,很大的风。我站在夜风里,在高山上,手可摘星辰,眼前是黑压压且无边的山影,在夜色里变成重叠而深重的黑影。四周阗寂,荒凉至极。那时即使身边有很多人在,然而在广袤无边的夜色和连续不断的山影中,我第一次体味到,我们是如此渺小的人。我感觉我们好像被隔绝在世界的这个角落了,更远处有光的地方跟我们仿佛没什么关系。司机的手机没有信号,大家的坏情绪达到极点,使我生出前所未有的绝望和恐惧。即使许多年过去了,我仍旧对那时的感受记忆深刻。那是什么感受呢?隔了二十年的时光回望,才终于明白,那是种“人生而苍凉”的体验。基于这样的经历,后来的夏夜,抬头仰望星空的时候,我总是带着这样的渺小感,在所踩着的大地之上,一步一步向前走。后来,我们于夏夜的空山上步行了很久,走到大路上。这样的经历使得长大后的我,每当找不到出口的时候,不管有没有光,就只会坚持向前,只要向前走,就能到达任何想去的地方。

 

  四季轮转,从夏到秋。对这个夏天的模糊印象,让我对正在经历的秋天,一边怀疑,一边又感到笃定。我并没有浪费夏天,谁的夏天没有遗漏呢?即使有所遗忘那又怎样,终是要走过去的。带着一点遗漏和更多的珍惜,从初秋、深秋进入下一季,走向更加荒芜且值得追逐的冬天。

 

  就这样一年又复始。来路可期。

 

注:本文已获作者授权发布

 

————————————

作家网图标