也说萝卜青菜（外一篇）

也说萝卜青菜（外一篇）

作者：娄炳成

　　上了些年纪的人都知道，改革开放以前，曾经有过一些年份，食品匮乏，有啥吃啥，只要能填饱肚子就很不错了，几乎没有挑剔选择的余地。陇南民歌有句唱词说道：麻布口袋当衣裳，萝卜青菜度饥荒。是说在生活困难的年景，麻布口袋、萝卜青菜都是好东西，可以遮体果腹。上世纪六十年代初期，我家住在黑龙江虎林县一个国营农场里，长期以玉米为主食，几乎顿顿喝玉米粥，吃玉米碴子，最好的就是用玉米饼夹上只放了咸盐的萝卜缨子，折叠成合页，烙熟了吃，虽然顿顿吃会倒胃口，破坏食欲，但也是上好的食品了。

　　上世纪七十年代初期，我在县城上中学，学校大灶上吃的最多的蔬菜有两样，一是初夏时节，顿顿吃水煮水萝卜，一大锅煮熟了，浇上一勺生清油，看似飘满了油花，实则没有一点油水；萝卜这东西最大的功效，就是具有很强的助消化作用，本来就没有什么油水，又是每顿四两主食的定量，让水萝卜在肚子里一折腾，两小时之后就又饥肠辘辘了。还有一样，是秋天以后顿顿都吃洋芋，或炒丝炒片，或烩菜，或下到面条面片里，或烧酸菜洋芋汤，半为主粮，半为蔬菜，上顿接下顿，吃得人胃酸。

　　我在农村插队锻炼那会儿，由于长时间从事强体力劳动，既没有油水，又吃不到蔬菜，手上就经常掉皮。有天傍晚，一位知青战友说，他发现了一地绿茵茵的青菜。于是我们半夜三更偷来，连夜炒着吃。大家混抢，第一口就吐了，苦得钻心！天刚亮，就听一个老农民在地边高声叫骂：哪个贼娃子偷了我的旱烟叶？——原来我们偷食的是苦不堪言的绿色烟草。

　　小时候物质生活贫乏，少油，缺肉，一家七口的饭桌上，常常只有些许山野菜，或一碟泡菜。外婆经常把各种青菜的老叶子、老帮子，大致切一下，装在坛子里，一个月后就腌制成了酸泡菜，用来下饭，非常开胃。后来电视娱乐节目里曾经出现过一句经典台词：“翠花，上酸菜”，大概是因为引起许多过来人怀旧的共鸣，而得以流行。

　　我小时候吃过一种青菜，叫作甜杆菜，它的根部可用来熬糖，但当地农民没有熬糖的技术，大量种植了，只为了吃它的叶杆。甜杆菜的叶杆虽然又粗又阔，浓浓密密，但十分青嫩，长到半尺高的时候，采回家，煮熟后晾冷，用咸盐蒜泥凉拌，清香可口，妙不可言。半个世纪了，我再也没有见过和吃过这种又青又嫩的甜杆菜了，很想念的。

　　我在成年以前，一直随同父母亲居住在高寒地区，吃到的青菜的种类不是很多。倒是山野菜，吃过很多的品种，蕨菜、露韭、荠荠菜、麦麦菜、苦苣菜、苦苦菜、马英子、灰灰菜、青蒿、苜蓿、豆巅、荞苗、竹笋、鸡娃菜、五爪菜等等，虽都是山野菜，但大都是青绿色的。我真正吃到花色品种多样的蔬菜，是上世纪八十年代至九十年代，父亲离休后，同母亲一起在住房两侧开了三块地，种的菜品种很多，有西红柿、茄子、豆角（四季豆、豇豆、扁豆）、辣椒、黄瓜、丝瓜、萝卜等等，样数虽多，但都是按照农时季节，一茬茬地种，一茬茬地收。蔬菜按季节一泼一泼地成熟，可是多了全家就吃不了，譬如西红柿，吃不了就喂鸡、鸭、兔子和猪，时间长了，连鸡、鸭、兔子和猪也会拒食，就三分钱一斤，廉价得不能再廉价，卖给电厂的大灶上。母亲感慨道：一千斤也就卖三十块钱，去掉种子、抽水的电费、肥料和出的力气，等于赔本。父亲却说：不管咋样，总比扔了强吧，我们种菜原就没指望着换钱。

　　如今居住在城市里，春夏时节，市面上的山野菜只能见到三四种，却也备受青睐。我们陇南农户家庭种植的萝卜青菜，一年四季都有，比那些价格昂贵的大棚里种植的大菜，更受欢迎。长萝卜，圆萝卜，“心灵美”，水萝卜，胡萝卜，脆萝卜，小白菜，小油菜，菠菜，芹菜，香菜，包心菜，青椒，蒜苗，绿葱等等，统归于萝卜青菜，都是大众化的家常菜，价格相对便宜，其营养价值一点也不逊于那些大菜。

　　世界上，最能辨别蔬菜好坏优劣的是兔子和虫子，凡是兔子和虫子喜欢吃的，都是人类喜欢吃的，有毒的，不能食用的，兔子和虫子绝不去光顾。人们在早期的采集活动中，辨别植物是否能食用，主要是观察兔子和虫子吃不吃。市面上销售的萝卜青菜，由于成本低廉，价格不高，大都不需要使用农药，成了兔子和虫子的最爱，因而也就成了人们的最爱。懂行的人看到蔬菜上有豁口，有虫眼，就知道那是好菜，没有污染，可以放心食用。而那些生长在大棚里的，光亮得如同工艺品一般，却不见得就是好菜。

　　现在，那些吃厌了大鱼大肉的人们，惧怕患上“现代文明病”，节食减肥，再次回味起了萝卜青菜的素洁、清淡、可口，萝卜青菜成了生态食物，成了原生蔬菜首选的宠儿。萝卜青菜再次得以受宠，刺激了大规模的种植和市场供应，大清早去菜市场，抬眼一看，铺天盖地都是鲜嫩的萝卜青菜，品种多，数量多，却不愁销售，没有存放久了变蔫巴变坏的。过去做酸菜，都是老菜帮子、老菜叶子，现在用新鲜的元根、包心菜、芹菜，或山野菜苦苣。最美莫过酸菜家常饭，下面条面片，造酸菜粉丝汤，炖酸菜鱼，单纯清炒，炒酸菜粉条，做酸菜牛肉面，味道鲜美，清香扑鼻，那真叫一个爽！

　　由萝卜青菜，引申出了一句民间俗语：“萝卜青菜，各有所爱。”这句话的本意是说，人的口味各不相同，完全依照个人的爱好取舍；但它可以概括的内容实在太多，是一个十分宽泛的话题。就拿台湾某著名作家来说，就宣称自己不喜欢金庸的通俗武侠传奇小说，认为那是非正统，不能算作文学；而认为自己搞的纯文学才是真正的文学，比喻金庸的作品是“二胡”，是演奏“下里巴人”的“低档”乐器；而自己写的作品是“小提琴、大提琴”，是演奏“阳春白雪”的“高级”乐器。恰恰是这位著名作家的这个比喻，驳斥了他自己。“二胡”是民族乐器，“小提琴、大提琴”是西洋乐器，不属于同一类型，没有可比性；“二胡”只能和“二胡”比，“小提琴、大提琴”也只能与“小提琴、大提琴”比。硬要用“小提琴、大提琴”的“高雅”，去反证、说明“二胡”的“低俗”，实在是没有道理。就像“猫”只能比“猫”、“狗”只能比“狗”一样，倘若用“猫”“狗”相比，去发证、说明“猫”或“狗”孰优孰劣，就会让人笑掉大牙。既然是“萝卜青菜，各有所爱”，就不能用“萝卜”去否定“青菜”，或用“青菜”去否定“萝卜”；“萝卜青菜”都是好东西，你单纯喜欢那样，那是你的事情，但你不能强迫别人也去喜欢你自己喜欢的、不喜欢你自己不喜欢的，与你的口味完全一致。

　　“一花独放不是春，百花齐开春满园”，你不能说牡丹华贵，就让满世界都只开牡丹；牡丹与满天星、与格桑花、与蒲公英花，没有贵贱之分，没有高低之分，只是形状大小颜色不同，同样都是美丽的花朵。四大菜系，菜品多多；农家小吃，花样百出。“阳春白雪”也好，“下里巴人”也罢，只有个人爱好，个人取舍，没有孰优孰劣，谁高谁低。世界是多元的，千姿百态的，“万类霜天竞自由”，我们既不能做“井底之蛙”，也不能“画地为牢”。

　　归结到萝卜青菜上，有好事者作打油诗，道：“萝卜青菜，大众蔬菜；营养丰富，绿色无害；无需大棚，到处能栽；家家都吃，人人都爱。”虽然都是一些大白话，却也说出了萝卜青菜的本质，道出了大众对萝卜青菜的青睐。萝卜青菜虽然很普通，很常见，很廉价，但并不低贱，也绝不是俗不可耐，上至达官贵人，下至黎民百姓，餐桌上都离不开它，与五谷杂粮一道，滋养着我们的生命，芸芸众生，谁也不敢藐视它，嫌弃它。

有感于好为人师

　　坦率地说，就连好为人师的人也反感好为人师的人。

　　大多数情况下，我们都在以自己扮演的社会角色，在人生的大舞台上，说着各自传统保留剧本里早已经成为陈词滥调的台词，而且还津津乐道，很少有人以本色、本真、本我说自己的话。政客引用领袖、大政治人物的语录；文学家、诗人引用文学巨匠、大诗人的诗文；心理医生引用哲学家、创始人和大师的警句；中医师开口闭口《黄帝内径》阴阳五行；佛道弟子逢人就讲《金刚经》《道德经》等等，都以一副教师爷的可憎嘴脸，有教无类，诲人不倦，企图以自己所掌握的一知半解的零星知识，去影响他人，改变他人，甚至改变世界。

　　殊不知，此类语录、诗文、警句、经典，说予识文断字的人听，识文断字的人自会在古籍中读到，并且有属于自己的认知，无需要再去听看“二倒贩子”的“二手货”；说予文盲听，文盲不知所云，无异于对牛弹琴。然而，理发的看头，擦鞋的看脚，守大门的就看路人是否一脚踏进门槛里来——已经形成职业习惯、有着思维定势、好为人师的道德警察从来都认为，自己一贯正确，永远正确，是真理的代言人，真理的化身，哪怕他们在鹦鹉学舌、贩卖的是拾人牙慧的嗟来之食。

　　更有甚者，此类人常常教导别人：要学会倾听。也就是说，此类人往往把自己置身于教师爷的地位，凌驾于别人之上，而视其他人都是他的学生，都得两耳不闻窗外事，一心专听其咧咧。师道尊严，学生得无条件地服从，无论饥饱，无论是否有需求，都得任其填鸭、教诲、洗脑，否则就是不懂得尊重人，就是没有修养、粗鄙无知。事情就怕反过来理解，推己及人，己所不欲勿施于人。此类人的所作所为，恰恰证明了他本人才是他所鄙视、反感的对象。

　　诚然，每一个读书人都要阅读文史哲经，以贤哲的思想发现、理论知识去武装自己、充实自己、提升自己。然而，读书人中除了极少数人从事了教师这种职业，不得不为他人授业解惑之外，绝大多数人都从事着不同的职业，在不同的社会分工领域做着自己的事业。在干着自己本职工作的同时，再去跨行业、跨职业范围，去参合教师的行当，挤进教师的队伍，充当教师的角色，就显得不伦不类，不尴不尬，不知其可了。

　　天地君亲师。为人师者，何等神圣，何其尊贵，不是所有的人想为就可以为之的。读书，最本质的意义是提高自己，自我修身养性，学以致用，把自己的事情做好。如果读书是为了当老师，为了去教育别人，提升别人，恨人不争，怒人不幸，就是把自己放在了救世主的位置上，不知天高地厚，不知道自己的社会定位在哪里，是什么，本末倒置，着实令人生厌了。

　　文化人的老祖宗孔老夫子，一生有教无类，诲人不倦，却并不令人生厌。关键是他老人家不以“马列主义老太太”自居，不做街巷佩戴红袖标的以监督别人为己任的“老大妈”，而是以自己的修身齐家治国平天下言行一致的所作所为，言传身教，率先垂范，从而影响他人、影响后人的。试问，我们何德何能，仅凭学到的先哲的片言只语、零头八碎、一知半解的经典话语，就腆着脸皮去从事孔老夫子的职业，取代孔老夫子的作用，以再生的孔老夫子自居？

　　美国总统尼克松对毛主席说：您改变了世界。毛主席回答说：我没有改变世界，也就改变了北京郊区的几个地方。一代伟人，曾经改变了现代世界的格局，竟然如此谦虚。相比之下，我们是什么人，我们是井底之蛙，是夜郎国的国民，竟敢以沧海一粟的屑小本领，自不量力，而且人微言轻，还总想着去改变他人，改变世界。

　　书籍不是用来装点门面的，而是用来阅读的；学问不是用来卖弄的，而是用来提升自我认知能力的；知识不是用来教诲别人的，而是用来指导自己实践的。既使反对好为人师的笔者，也不得不引用《孟子·离娄下》的原话来说明问题：“人之患在好为人师。”就连师心自用，都被认为是自以为是，更何况好为人师，以教育者自居。有的人连自己的子女都教育不好，遑论去教育别人。

　　作为读书人，我们读书的最初目的是改变自己，本着初心，我们不断改变自己，使自己更有自知之明，更好地调整自己的社会定位，把自己的事情做好，就足够了。要说探索，那就是去探索我们生命存在的意义。如果非要给我们的生命附以一种意义的话，那这种意义便是活着本身。作为单个的人，你为自己活着；作为社会的人，你既为自己活着，又为别人活着；作为生物的人，你为活着而活着。为自己，你活得愉快就行了；为别人，你活得让别人愉快也更伟大。不要企图去影响、改变别人，更不要企图去改变世界。

　　我们都是凡夫俗子，能够说自己的话，走自己的路，做好真实的自己，就很不错了。天未降大任于斯人，也不可能降大任于斯人。我们只是万紫千红里一朵小小的花，只是万木丛中一棵很不起眼的草灌，只能随着宏大的风景而成风景，有我们不多，没我们不少，就连大煞风景的资格都没有。只要不败坏自己，能让路人瞧上一眼，就很万幸，就是不幸之大幸了……

　　作者简介：娄炳成，男，甘肃省陇南市人大常委会退休干部，甘肃省作家协会会员、民间文艺家协会会员，曾担任过陇南地区文联专职副主席兼秘书长等职，从事文学创作近50年，在报刊杂志、文学网站发表小说、散文、戏剧、红学评论、文艺评论等作品300万字以上。

注：本文已获作者授权发布

————————