它们都曾来过（外两篇）
它们都曾来过（外两篇）
作者：刘月新
它们都曾来过
清晨到北海公园散步，疾步快走绕湖两周，欣赏四季景色，呼吸新鲜空气，放飞天马行空的思绪，什么都可以想，什么都可以不想，自由自在，好不惬意。但也有例外，就是在看到跟我一样自由自在的流浪猫时。走着走着，忽见前面路肩石上坐着一只猫，见人到来也不躲闪，有时还与你对视。有的在路上大摇大摆走着猫步，高兴了就伸个懒腰或打个滚，用肢体语言告诉你，我也刚刚睡醒。它们是觉得安全才这样放松吧。看到这些毛色各异，肉嘟嘟毛绒绒的精灵我的神经就被触动，它像我家的哪一只？
据说猫的平均寿命是13--14年，屈指算来，我的小家养猫也有十三四年的光景，先后养过4只猫，可没有一只终老在家里。猫给全家带来了欢乐，带来了无尽的回忆，于我还多了份惆怅，甚至是自责。
记得结束寄居、租住的日子搬进新盖的平房不久，邻居英姐送我一只小花猫，那正是我想要的。年迈的婆婆虽然有孙女绕膝撒欢儿，但孩子一上幼儿园，她就开始想念在家有鸡有猫的热闹日子，女儿对养一只小猫咪当然也充满了向往。
猫的妈妈是个优种，它传承了好基因，长长的毛黄白相间，五官俊俏又精神，有贵族气。称奇的是在两个白眼圈中间有一个黄圆点，像是精心描上去的，恰似印度女人眉间的吉祥痣。小花猫团团着像个球，在人们脚下骨碌碌滚过来滚过去，好玩极了。女儿为它取名球球。球球刚来家时很拘谨，不敢走路，不敢撒欢，不敢往人前凑，有时瞪大眼睛轻咪几声，像是提醒人们它的存在。我用馒头就虾皮或虾酱嚼了喂它，也给它小鱼和骨头，这有点仙女落凡间的味道吧。或许它体悟了人们的友好和真诚，几天就习惯了这环境，跟人们亲近起来。只是拉撒让人头疼，你看不见它在哪里解决，忽然不知从屋子哪个角落就飘来一股骚臭味，这也是我抱养它之前最犹豫的事。
时令已是暮秋，让球球睡在院子里不忍心，睡屋里又不放心。我用旧脸盆收了半盆沙土，放在烧土暖气的屋里，抱着球球到盆前如此这般地教导了几次，它竟然领会我的意图并很快适应，真是个聪明的小家伙！拉撒问题一解决，我如释重负，接下来就是与它建立感情了。这个不用多费心思，女儿放学回到家，扔下书包先从沙发上抱起熟睡的球球，又亲又逗玩个不停。球球也愿意同她玩耍，伸伸懒腰醒醒盹，睁开惺忪的眼就开始应战啦。它伸出小爪跟女儿你一下我一下地拍打，一会儿又叼起书包带子连撕带扯，当然是轻轻的，一边扯还一边观察小主人的动静，如果女儿一扬巴掌，它当即就停止，佯装败逃跳到沙发背上，鞧在那里像个小偷在窥视女儿的反应，一会儿又把女儿辫梢上的蝴蝶结当绣球，两只爪子交替着挠个没完。只有婆婆一人在家时，球球又成了她的开心果和小玩伴。老人搬把椅子坐在院子里晒太阳，球球就围着她的裤脚转来转去，伸出爪来拍一下，又跳起来叼一口，扔给它个皮球它能饶有兴趣地玩半天，常逗得老人开怀大笑。饭桌上，往往就多出一个全家人分享球球新举动的沙龙来。冬去春来，球球长成一只大猫，见识越来越多，也越发漂亮可爱了。
女儿喜欢小活物，跟我去商场时买回几条小金鱼。围着放鱼缸的茶几，婆婆，女儿，球球，常常一齐伸过头去，三个大小脑袋凑在一起的样子很可笑。鱼儿发觉有这么多异类关注它，愈发欢快地游动起来。一天女儿放了学，带着哭腔跑进厨房跟我说，鱼缸里的小金鱼不见了。我看着空荡荡的鱼缸恍然大悟，球球先于我的教导下了手。婆婆则在一旁笑了，说怪不得见它常坐到茶几上歪头看鱼缸里的鱼呢。
看着一家老小与猫嬉戏的快乐样子我就想，这，就是人们所说的有烟火气的日子吧。
一天，爱人的侄子来家吃饭，说他几个月大的女儿让邻居家的猫抓破了手，正在打狂犬疫苗。爱人担心年迈的婆婆与年幼的女儿迟早也要吃亏，当场就提出把球球送人。女儿一听就哭了，撂下碗筷抹眼泪，被父亲训斥几句吓得不再吭声，婆婆可不信这个邪，说哪有这些邪毛病，我在家里喂了半辈子猫，也没见哪个被猫抓挠了发疯。爱人急了，真到那一步就晚了。婆婆毫不妥协，晚嘛晚，还能死人吗？饭桌上空气紧张起来。饭后，固执的爱人从沙发上一把抄起无辜的球球，我和女儿都害怕了，他要把猫怎样？我一边上前阻拦一边劝说，千万别伤害它，好歹是个性命。他抱起猫思量了一两秒，然后急匆匆去了对门李姐家。后来李姐跟我说，当时她家正好有客人，客人喜欢那猫，如获至宝，欢欢喜喜就带走了。
爱人的这一举动不想惹怒了婆婆。他下班回到家，像没事人似的叫娘问安，婆婆理都不理，劈头就问把猫弄哪里去了，爱人再三解释，说猫带病毒，如果让它抓挠破了会怎样怎样。婆婆可听不进那些淡话，下了最后通牒，说要找不回来我就走，离开这个家，说着竟呜呜地哭起来。天呐！婆婆是小脚，如果真因为猫的事离家出走，还不成了惊天动地的事件？我一边哄劝婆婆，说猫就在李姐家，等她下了班我就去抱回来，一边低声提醒爱人，赶快给娘道歉。爱人那边总算被压服下了，可婆婆怎么也劝不好，哭得眼睛像铃铛，晚饭也不吃，倒在床上生大气。我硬着头皮到李姐家说明原委，李姐倒爽快，说没事，赶紧骑车去了亲戚家把猫抱回。真难为了李姐！
家庭又恢复了往日的平静。
经历了那场风波，爱人对球球反倒日益亲近起来。我一时摸不到头脑，他到底是亲近人呢还是亲近猫？或许是时间长了对猫的看法有了改观？
两年后的一天，球球突然失踪，事先毫无征兆。全家人到处找寻。找球球议球球成了一家人的中心话题。在焦急中度过了一周多，蓬头垢面、瘦骨嶙峋的球球突然出现在院子里。球球从天而降，全家人可乐不起来，那样子实在让人心疼。人们又是抚摸又是检查，喂水喂饭，细心调养，继而是愤怒，弄不清它在哪里遭了黑手。可怜的球球！
渐渐恢复了元气的球球又一次失踪，再也没有回来。
人是感情动物，球球是动物，也懂感情，况且它跟我们那么亲，一起和谐生活了两年多，怎么说走就走？平时坊间说“狗是忠臣，猫是奸臣”，我起初的理解是，猫离开主人的前提是你对它不够好，它又遇到了对它更好的主人，可这在我家对不上号啊!
那它又是为了什么呢？
它就一点也不留恋这个家？
到底是它的原因还是有其他不为人知的因素？
在早等晚等等它不归的日子里我就胡思乱想，隐隐中有种不安，球球可能是得了什么病，它第一次回家来是拖着病体来向我们告别，当它明白爱与温存也挽救不回它的性命时，为了不给一家人添悲伤，就选择绝然离开。果真是这样吗？想到这里，涌起一腔悲凉。唉，多情的球球！
半年多后的一天，本院一个侄子送来一只小猫。打开自行车前面的篮子，两只毛绒绒的小爪子顶着一颗很精神的小脑袋。一家人欣喜若狂，围拢上来像接一个宝贝。有猫的美好日子又回来啦！这只刚出满月的小猫，白色皮毛上点缀着几朵黑花，活像球球的孪生姐妹，女儿声明依旧叫它球球。有了上次养猫的经验，球球很快在我家安顿下来。她很灵性又通人性，听到胡同里有熟悉的脚步，就颠颠地跑到门外去迎接，像是它的一份职责，做得主动又快乐，如果大门是关着的，它就用爪子一个劲地挠。
在它来家之前，在女儿的央求下，我从胡同口的宠物市场给她买回两只荷兰鼠，也叫荷兰猪。有一拃长，毛色发亮，没有猪的长相，倒像极了鼠（女儿说，妈妈给我买只猪吧，很小的，能装到口袋里。当时把我笑喷）。随着新来的球球日渐长大，我们对它的警惕性也日渐增强。我把鼠关进一只不大的铁丝笼，放在院子的花架下。鼠在笼里，猫在外边，人们时常发现六只眼睛对峙。猫越来越大胆了，它把爪子伸进笼里去抓鼠。后来，只有婆婆一人在家时，她干脆把两只荷兰鼠放进纸箱再藏进衣橱里。
有球球陪伴的日子，一年多的光阴一晃而过。这是一只母猫。有些日子球球天天往外跑，夜里也不再安分睡觉，声嘶力竭地叫，似小孩子在哭，引来一个个同类在院墙上，南房屋脊上，咕咚咕咚一阵阵乱跑。球球终于安静下来了。几个月后下了七只小猫仔。它的生产能力可真强！球球却很快瘦了下来。女儿说，球球当妈妈了，该给她增加营养了，我表示赞同，于是球球的餐盘里就多了鱼、肉和火腿，婆婆不置可否地笑着。来家的亲朋看上了那些绒球似满地滚动的小猫咪，纷纷指点着要领养。女儿有些心急，私下对我说希望能留下那只个儿大的欢欢。女儿早就根据小猫们的长相、毛色、性格分别取了名字。我说，还是留下那只个头最小的小花吧，女儿马上理会，点头说行。接下来的日子里，我发现她总是多抚摸几下欢欢，拍拍头同它小声说着什么。
小花在妈妈身边吃着奶长得很快，转眼成了半大猫，跟妈妈学会了接迎我们回家，还学会了捕捉蜻蜓蚂蚱等小昆虫的本领，上树爬花架也很溜，常弄得院子里的花七斜八歪。一大一小两个尤物整天在院子里上下跳跃着，追逐嬉戏着，像到了花果山。
一天爱人下班回家，一推院门，把正跑去接迎他的小花撞出去老远，小花被弹回后在水泥地上打起滚来。看着它哀叫着满院子乱滚的惨象吓得我不行，以为它要没命了，可慌里慌张又帮不上什么。它挣扎了好一会儿终于扒在地上不再乱动，肚子一鼓一鼓的，心想定是撞坏了。可怜的小花！待它慢慢起身走路时，发现真是受了伤。我和女儿把它抱到宠物医院，实际是一家卖兽药的门诊，医生检查后无奈地告知，猫的大梁神经受了伤，只能慢慢调养。可怜健康活泼的小花，年纪轻轻落下残疾，走路一歪一扭成了“吊腰儿”。爱人为此常常自责，说如果当初推门不那么猛，可是后悔药哪里有呢？
球球和小花玩得很好，像母子又像姐弟，相互依偎又常嬉戏打闹。后来，球球又生了两窝小猫仔，我们一只也没有再留，尽管非常喜欢。
那一年夏天，我住的家属区要拆迁，暂时住进哥哥的平房，他家已搬进新楼。搬家的日子尽管很忙乱，但我们首先想到要带上球球和小花。正式搬家那天，两只可爱的小家伙见一下子来了那么多人，还七手八脚向外搬东西，不知家里发生了什么，瞪着惊恐的眼睛远远张望着。搬北屋家具时，它们跑到南屋躲起来；搬南屋家具时，它们钻到柜子底下说什么也不出来。最终逮着了小花，球球则从我的腋下逃窜了。
连续两晚上，我和爱人步行二三里回来找球球，我们知道它不会远离，可一直不见踪影。第三天下午，在市中学读书的女儿突然回家，扬言说什么也要找到球球。晚上，我们带着吃剩的炖鱼去找它，开了大门，把盛鱼的塑料袋打开，就开始对着房前的小河，小河旁的灌木花丛一声声召唤。听出女儿的呼唤声焦急，迫切，那么真诚，后来都带了哭腔。不知过了多久，上弦月也困了，有些撑不住地在西天边摇摇欲坠。女儿可没有回家的意思，她呼唤一阵，就蹲下来使劲儿往灌木丛里瞅，像是有火眼金睛，能透过那茂密漆黑发力吸引球球。精诚所至，金石为开，球球终于在花丛里现身了。
球球和小花对新家适应很快，是因为有我们在的缘故吧。哥哥的平房东窗下有一棵很大的香椿树，夹在正房与影壁中间，树冠伸到天空，为我们和东邻撑起一片绿荫，每年的春天也为两家乃至整个胡同提供着美味。这棵大树又是球球闲时磨爪子练本领的训练场，爬上爬下，乐此不疲。小花有伤爬不了树可能气馁吧，也不看妈妈的表演，自己在院子里该干嘛干嘛。不久，一件意想不到的事发生了，球球与小花闹起了别扭。本来两个合用的餐盘被球球独自霸占，小花一往前凑球球就生气地吼它拍它。大声训斥球球，它低眉顺眼老实一会儿，一离开人们的视线就又霸道起来。这个当妈的搭错了哪根神经？无奈，我们只好给小花另起锅灶，分餐而食。
球球突然不见了。找了一天不见踪影，我们着急了。那个小区很大，狗也多，经常看到三五成群的狗在胡同口打闹。难道球球被狗咬伤了？凭球球的机灵劲它是不该出状况的，莫非是对小花厌烦了？爱人如是说。我们在焦急中等待了十多天，球球终于回来了。它是爬着回家来的。腿上被撕掉了一大块皮肉，鲜血染湿了整条腿和半边身体。爱人抱起球球心疼地捏捏这摸摸那，他突然下结论似的，说球球被人逮过。我凑近一看，球球的趾甲（大刀）全被剪掉。天呐！猫趾甲被剪，就是鹰折翅膀虎囚笼，看着心酸眼涩。球球遭遇如此不幸，它是多么渴望主人去救它啊！婆婆就大骂那祸害猫的是畜生。遍体鳞伤的球球趴在为它特备的大纸箱里，一动不动，任我们一遍一遍给它清洗伤口，上药，包扎。换药时它特别温顺，看着露出白骨的伤口我颤抖着手几次落泪，可球球却坚强，一动不动地坚持着，用眼神给我以鼓励。
小时在家也养猫，印象中几乎没有中断过。家里除了养猫还养狗，养猪养羊，有几年母亲还养过蚕。奶奶把它们统称为生灵。我当时不解其义，因了奶奶的说法，以为生灵就是专指那些畜生，长大后才慢慢明白奶奶的话饱含了对一切生命的敬畏。百度说，生灵是指有生命的东西。照此讲，人是生灵，狗、猫、猪、羊、蚕和小鸟、虫子都是生灵。当然了，那是个经济困乏的年代，人们绝没有闲情逸致养宠物，大都是养狗为了护院，养猫为了逮鼠，养猪养羊是为了积肥和卖钱，总之都是为了生计。现在，我越发觉得不识字的奶奶好有学问呐。
伤口愈合了的球球却元气大伤，它再也上不了院墙爬不了树，像只病虎只能在屋里屋外走动。待球球终于完全康复，小花又不见了。唉，这到底是怎么啦？摁下葫芦起来瓢，一家人又忙乱了一阵子。几天后的一个晚上，小花在门外喵喵地叫，像久别亲人的孩子终于找到了家。我赶紧打开大门，小花吊着腰儿快步挤了进来。小花在外流浪的日子也不好过，看它那奓毛奓刺的样子和扁扁的肚子就能说明一切。
失而复得使全家人对它们倍加爱怜。越是上心就越出事，球球和小花在几个月以后又先后失踪，任我们怎么召唤，怎么找寻，都没有再回来，哪怕是回家看一眼也没有。
爱人喃喃道，肯定是被狗给祸害了，一个有病一个残疾哪里是一帮狗的对手呢？我不语，但也不得不认可这个可怕的推测。
失去了猫咪的家空落落的，每天出出进进总觉得少了什么。婆婆唠叨，爱人念叨，女儿星期天回家后也像丢了魂，一家人都盼望再有奇迹出现。然而，奇迹终究没有来。
在经历了几次失去猫咪的打击后，一家人痛定思痛，终于达成共识，以后不再养猫。
时光老人可不管你有没有烦心事或是高兴事，斗转星移，四季更迭，都按照它特定的规律，任谁也不会阻挡或是加快其步伐。又是大半年过去，一天，家也住城里的爱人的二姐，用篮子携了两只猫来。之前家里关于猫的变故她是知道的，可此时的我们，都不敢再对猫咪用感情。二姐像个说客，说这是从一窝猫仔里挑了两只顶机灵漂亮的，不知底细的人家想要还舍不得给呢。经她这么一说，我这个立场不坚者先动了心，继而说服婆婆和爱人，留下了一只小猫。
出于习惯，一家人还叫它球球。球球在我们的精心呵护下长得很快。又是一只很有灵性的猫。此时年已九旬的婆婆，对猫已不太上心，女儿一个月回家一次，爱人就主动担起了喂养和训练的重任。他给球球梳理毛发，洗澡，逮跳骚，空闲时还教它打滚，教它两腿匍匐着向前爬。结果是，教的见识大都学会了，没教的见识自己也长了不少。
正房与门洞之间搭了一个厦檐，平时是放零碎东西的，我把纸箱放倒在架子上给球球搭了个窝，里面铺上棉垫，很像那么回事。晚上睡觉前，我们开始洗漱，眯在沙发上的球球知道此时该离开了，才依依不舍地走出屋子去它的猫窝。清晨，它早早起来，坐在我和爱人卧室的窗台上，不动也不喵，就那样静静地坐着，还不时地探头向屋里瞅一眼。里边一有动静，就马上跳下，跑到屋门前喵喵地叫门了。我下床第一件事是先给球球开门，它进了屋第一件事是先跑进卧室叫爱人起床。它把两爪扒在床头上，在爱人的脸前喵喵地叫，意思是你这个懒虫，该起床了。爱睡懒觉的爱人惺忪着睡眼就跟它搭讪，知道了知道了，就你家伙勤。光说不行，还得看行动。只有爱人从床上坐起，球球这才大功告成似的放下两爪，大摇大摆从里屋走出来，跳到沙发上去睡它的回笼觉了。
球球与爱人的感情越来越深，简直形影不离。那时小区的胡同口都有公共厕所，他去厕所，球球一准伴在左右，或者先他几步跑在前面，像个护兵。爱人进了厕所，它就蹿到小路对过的树上，等他出来立马再跳下，颠颠地跟着跑回家。如果爱人晚上去散步，它会一直送到大路旁，待他回来时，球球不知从哪棵树上蹭地跳下跑到他的跟前，好像说你看，我早在这里等你了。如果爱人出差几天，回来后球球整个身子在他的腿上蹭啊磨啊，他就心花怒放，一个劲地说你看球球多懂事，像个孩子，知道想我了。
我们要搬新楼了。共同生活了两年多的球球的安置成了难题。说实话，我不是痴迷宠物的人，更不会整日牵着狗或是抱着猫到处遛弯，每天有那么多的事要做，我想即便是退了休我也不会的，尽管我也很爱它们。住到楼上去，伺候它的拉撒肯定不是件容易事。送人吧，又怕别人照顾不好，不放心。这件事让我为难了好多日。一天，妯娌来我家，待了解了情状就两肋插刀帮我解难题，说抱回老家去养吧，省得你们挂心。也只好这样了。这件事有了眉目，我心里一块石头落了地，搬家的事似乎就轻而易举了。
算盘挺美，刚烈的球球却不领情，这是我事先没有料到的。后来听妯娌说，侄子把球球带回家，从纸箱子里放出来，它像个泥鳅哧溜就窜到柜子底下去了，怎么叫怎么引也不出来，后来不知瞅了个什么空给溜了。
我几次专程去妯娌家，想碰碰运气，看球球见我去了有没有感应。我也多次去曾经住过的哥哥的平房，那也是球球曾经的家啊，希望它能回家看看，就像几年前寻找那一只球球一样，盼着再有奇迹出现。都说“狗认千里，猫认八百”。妯娌就住在城郊，几里地的路程，就凭球球的聪明机灵，闭着眼也会跑回来的。但每次都让我失望。我们搬走以后，哥哥的平房就出租了。新来的住户同情我，说只要猫一回家就给你打电话。
球球始终没有回来，它到底去了哪里呢？它是对我们无情无义的抛弃给予报复吗？
以前，对于流浪猫的来处我始终捉摸不透，责怪它们的主人为何这么狠心，对自己的爱物说弃就弃，自从最后一只球球离家出走，我对流浪猫才多了份理解。
龙应台说过，你和他的缘分，就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。亲人之间是这样，人与动物又何尝不是如此。我的世界，它们毕竟都来过。
雪莲花
当我们赞美母亲时，总会把勤劳善良、坚毅刚强、无私奉献、宽容隐忍这些词汇统统拿来。还嫌不够。如果好词汇能像鲜花、麦穗那样易得，大家一准会车拉肩扛手捧，一股脑全奉上。因为这是献给母亲。一个特殊机缘，我几次走进新疆兵团，结识了一批被称为“第一代戈壁母亲”的伟大女性——来自山东的军垦女兵，之后，我澎湃着的心再也没有平静过。当我提起笔，发现自己同样犯了“词穷”的毛病——我该怎样赞美你们呢，戈壁母亲？
思考良久，我想还是请一位母亲代表亲自“出场”，让读者自己去品评吧。
段丰英介绍自己时是这样开场的——
我这个人傻大胆，不怵头，不服输，不怕吃苦，也没有坏心眼。这样的脾气使我一生坎坎坷坷，忙碌劳苦，也有一个幸福晚年。回过头来想想，70年就像一场梦。
我的老家在栖霞农村。兄弟姐妹6个，我是老大，上了3年学就下地干活了。1952年3月，新疆来招女兵，不限文化，可以进工厂进学校，可把我乐坏了，毫不犹豫就报了名，尽管母亲不同意。那年我17岁。那一次新疆在胶东招了七八千女兵。
我们编成若干区队，每队三四十人，招兵干部让我当区队长。先是坐了四五天火车到天水，又改坐苏联的羊毛车。一车坐四五十人，一个车队五十来辆，说走一起走，说停一起停。车头架有机枪，由男兵守着，浩浩荡荡，风沙滚滚。一路上除了戈壁滩就是大沙漠，总也望不到边。后来才明白，新疆刚解放，土匪很猖狂。听说有进新疆的车被土匪打爆车胎，然后再打死车上的人。
我坐在一个汽油桶上，本来晕车厉害，一路颠簸，把胆汁都吐出来了。车子不能随便停，我们在车上吃煎饼卷大葱，喝废汽油桶里装的水。小便也要在车上，尿在脸盆里再从车上倒下去。一次到了宿营地，给大伙分骆驼肉，不能生吃啊，实在没办法，我们就学着男兵拿脸盆煮，吃得也津津有味。一个多月以后，到了天山以南二军第6师驻地焉耆，休整三天，就把我们分配到各团了。我去了17团，也就是兵团成立后的21团。车子走啊走，把我们拉到一个荒滩上，说到了。下了车，眼前是一望无际的戈壁滩，还有一人多高的芦苇。伸长了脖子东张西望，学校在哪里？工厂在哪里？
那个地方叫哈拉毛墩，是我们以后屯垦戍边的大本营。
我进新疆的初始目的，是寻访一支诞生在渤海解放区的部队渤海教导旅。1947年2月25日，在山东渤海区诞生了一支神奇部队。带兵干部是从延安三五九旅来的老红军老八路，一万三千人的部队集结完成，在我的家乡庆云展开了半年多大练兵，然后悄悄离开渤海区，归建西北野战军第二纵队，番号独立第6旅（后来的二军第6师），开上解放大西北的战场。新疆和平解放，第6师随王震率领的10万大军挺进新疆，与在疆陶峙岳10万起义部队一起屯垦戍边。20万大军播撒在新疆天山南北，160多万平方公里的大地上顿时就有了生机。
没有女人安不下心，没有儿女扎不了根。接下来，就有了“八千湘女进天山”“两万山东女兵进新疆”的壮举。
近70年过去，段丰英讲起这段经历，就像讲一个凄美的爱情故事，又有点昭君出塞，花木兰充军的味道。她说——
到了哈拉毛墩第二天，领导召集新兵开会，问同志们想不想吃桃子，想吃就要自己去栽树。要自力更生，丰衣足食，建设边疆，扎根边疆。然后叫我们表态发言。我先站起来说，你们说话不算数。在山东招兵时说进工厂进学校，可穿了军装就叫我们下地干活，有这样的兵吗？
后来才知道，把我们这些女孩子招来新疆，是给驻疆老兵做老婆的。很多人听说后就骂大街，可这时已经是部队的人，骂大街也走不了了。起初大多数女兵包括我根本没想在新疆成家，组织上就出面给介绍对象。慢慢地，女兵们就陆陆续续结婚成家，生儿育女，在新疆扎下了根。
我工作积极，天天想着拿先进。开荒造田、上山背石头挖水渠都是使出吃奶的力气。用坎土曼刨芨芨草、红柳根，那些千百年没人动的老根都扎到地宫里了，常把坎土曼撅断，磨得满手都是血。住草棚子，地窝子。夏天蚊子多得能吃人，冬天地窝子里能结冰。新疆时辰晚，夏天到了10点太阳还不落，干一天活腰酸腿疼浑身像散了架，人们望着红红的太阳说，怎么还不黑天啊。
开始部队不大会种棉花，种子下得深，苗出不来，我们女兵就天天趴在地上扒土，叫“解放棉花苗”。女兵队不会安农具修农具，机枪连都是男的，则不擅长洗衣服和缝缝补补，我就大胆提出“男帮女，女帮男”的互助法，得到男女兵的共同赞成，也得到了上级的表扬。先是选我当排长，排取消后，又当职工班班长，相当于一个连的编制。1958年到自治区党校学习一年，被提拔为连副指导员。
我的婚姻却拖了下来。开始上进心强，心高气傲。到了二十五六岁，身边姐妹一个个搬出了集体宿舍，想想自己也该找了，可看看周围一个也瞧不上，不知不觉就到了30岁。老刘的突然出现，把我的生活给彻底打乱了。
段丰英说的老刘叫刘双全，正是我当初要寻访的对象之一。他从宁津老家参加渤海教导旅时已经结婚。1951年他的妻子进新疆随了军，在妇女队工作。1965年春因意外事故突然去世，撇下4个孩子，大的11岁，小的还不到5岁。家庭的突然变故把刘双全给打蒙了，一夜之间人就变了形。段丰英给我讲述这刻骨难忘的人生节点时，90岁的刘双全在一旁一直用爱恋的目光望着她，还不时地补充上几句。
我和老刘都在21团。他是副团长，管生产，我是政工干部，对他了解不多。他家出事后，女同事们在背后也常议论，同情他的遭遇，但做梦也没和自己的婚姻连在一起想。
一天早上，老刘突然到我家来了。进了门只是傻笑不说话。我和他平时没有来往，天不亮突然跑到家里来，我再马大哈也猜个八九不离十。前些天团长找我去提过这事，我一口回绝了。我在党校学习时，有好几个小伙子追求我，校长的秘书是北京大学毕业的，我没同意。有个记者给我写过几封信，我一封都没回。不用说带4个孩子的大男人，就是带一个孩子的也不找。自古说书唱戏贬后娘，我丢不起那个人。
老刘这人话不多。坐了好大一会儿才憋出三句话：“登你这个门比登三宝殿还难呐！”我说：“副团长，你有事啊？”“哎呀，我是无事不登三宝殿啊！”这是第二句。第三句话：“我家里的事你都知道了吧？我今天来，是求你帮忙。”我一听就急了：“你家有困难我妈可以帮，我不行。我有对象了。”他不相信，也不走，坐在那里不说话，气氛那个尴尬啊。当时我30岁还不找对象，我妈从老家来新疆督阵了。
老刘走后我妈说，孩子，这事千万不能应，后娘不好当啊，那唾沫星子能把你淹死。要不咱回老家种地去吧。我也提醒自己：千万不能心软。没想到第二天他又来了，第三天又来了，一连十几天，天天早晨往我家里跑，进了门就低头坐在那里，也不多说，紧张得跟没喘气儿似的。
平心而论，老刘在团里威信挺高。大家都说他干活任劳任怨，办事大公无私，肯动脑办法多，没有官架子。我对他没有坏印象，但也没有深印象。不知从什么时候开始同情他，他说到伤心处掉眼泪，我也跟着掉眼泪。
促使我下决心嫁给他是因为他家里发生的一件事。一天，他下连队晚上不回来。当时团里自己发电，到晚上12点就停电。4个孩子怕黑，点了蜡烛趴在被窝里玩，睡着后蜡烛把被窝点着了。火苗夹着浓烟从窗户冒出来，幸亏巡逻的哨兵及时发现，把孩子救了出来。老刘对我说这事时哭了，我哭，我妈也跟着哭。他说，我是副团长，不能不工作，可家里的孩子实在放心不下，还是请你帮忙。老刘走后，我妈说，都说男儿有泪不轻弹，他不逼到走投无路，绝不会掉眼泪的。
那年夏天，我跟老刘结婚了。他37岁，我31岁。后来听说当时有不少女孩子追求他，他都没答应，就是“盯”上了我。段丰英这么说着，我们在座的包括他们老两口都开心地笑了。
结婚那天晚上，小四靠在门口不肯走。我想，孩子这么小就没了亲妈怪可怜，就对老刘说，让孩子过来睡吧。老刘娇孩子，一听高兴了，对小四说快洗脚去。天亮时一看，小四尿了半边床。
结婚第二天，老刘去上班，我就把孩子们的棉裤棉袄被褥全部拿出来拆洗。我想，进了这个家就是女主人，就要尽到责任。老刘下班回来，一进门就乐了：“哎呀，往后家里不用锁门了。”他乐了，我一边干活一边偷偷掉眼泪，就是觉得心里委屈。
在孩子亲妈去世一年时，我对老刘说，你带着孩子们去坟上烧个纸吧。人埋在荒无人烟的戈壁滩，找几块大石头压上，别让风沙吹平了。他们出门后，我自己在家里就又哭。
4个孩子都很懂事。我们结婚后，大姑娘叫我妈妈，三个小的也跟着一起叫。我说还是叫阿姨吧，她说不，叫妈妈。
坐在一旁的刘双全动情地说，老段的母亲对我家也给了极大帮助。老人家为了减轻我们的负担，将我小女儿带回老家抚养。每当我回想起这段经历，就发自内心地对老段说，感谢你在我人生最不幸的时候加入这个家庭，帮我撑起这个家。
段丰英想起什么似的，笑着说，老刘在80岁大寿时对孩子们说：“你妈妈是咱们家的功臣啊！”孩子们就呼啦啦都给我敬酒。老刘叫我讲几句，我就说：“我们没谈过恋爱，也没有花前月下甜言蜜语。你爸当时叫我来帮忙，我就来帮忙呗。”孩子们听了就起哄：“您嫁给我爸爸就嫁给我爸爸嘛，还说帮什么忙啊！”
刘双全也笑了。他笑的同时给我“凑”了一份重要素材——老段一生很节俭，从舍不得往自己身上花钱，但舍得给别人花。我前妻的父母都有病，在老家生活困难。我们结婚后，老段按月给他们寄钱。我老家有个智障妹妹，带着几个孩子艰难度日，老段每月也给她寄钱。上世纪八十年代，我曾担任援非专家组组长，带领几百号人援助索马里几年，老段在家里把这些事做得一丝不苟，直到他们离世。
两人结婚的第二年，刘双全提了团长，段丰英也怀上了自己的孩子，真是双喜临门。不想，那场史无前例的运动也开始了。这对没有谈过恋爱、没有花前月下的夫妻，经历了人生至暗时刻，反倒有了甜言蜜语，如胶似漆，成了棒打不散的鸳鸯。
谈起那场运动，段丰英平静不下来了——
刚开始时，老刘什么派也不是，“造反派”就想利用他的威望整别人。可他不会见风使舵说假话，还和“造反派”对着干，结果被升级为全团头号“走资派”。别人家一个人挨整，我们家出了两个，我俩都挨整。团里“造反派”头子是个河南人，当初追求过我，我没答应，就怀恨在心，这回有了报复的机会就狠狠羞辱我。说我是想当官太太享清福才嫁给刘双全。我开始还辩解，说他老婆死了，撇下4个孩子没人管。“造反派”气急败坏地说：“某某的老婆也死了，也撇下好几个孩子，你咋不去给他当老婆？”他们又污蔑老刘是叛徒，我一听火腾地就起来了：他没有老婆，我没有男人，我们正当恋爱，合法合规，我就喜欢他这个叛徒，怎么着吧？我不解气，又加上一句：你要是死了，还不让你老婆嫁人吗？这下可捅了马蜂窝，被打成死不改悔的“走资派”，大纸报贴得铺天盖地。我结婚一年多从没说过喜欢老刘，这会儿被逼急了，公开声称喜欢他，把那伙人给气得啊！他们就变着法地整我，往死里整。
老刘在团里挨斗，我在连里挨斗。我怀孕9个多月了，每天胸前挂着50多斤的木牌子，后背上还缝块大白布，写着我的三大罪状：“反革命分子，反党反社会主义分子，保张（张仲瀚）干将。”细铁丝勒进肉里钻心地疼，坠得喘不过气。我用手托着，他们不让，我就蹲下。他们拽着我的耳朵拉我起来，我站起来又用手托着牌子。他们把我的手扒开，我一会又托着。下班后，又被拖到食堂继续批斗。
闹得最凶的时候，我已生下小儿子。我一见老刘挨整就心疼。如果我晚上挨斗回家见他还没回，也不顾孩子，回头跑出去就找。外面漆黑一片，见哪家房子有灯亮，就跑过去扒在窗外看；听到大礼堂有动静，又跑进去，像瞎子摸象一排排挨着凳子摸。我老担心他被打死给扔到哪里。
全团的“走资派”都是男的，就我一个女的。白天去伐树，男人伐几棵我也伐几棵。有一次，让“走资派”们盖房子，我挑砂浆，挂砖头，楼上楼下跑个不停。老刘在不远处赶着牲口犁地，看在眼里，难受得要命。
晚上回到家，他躺在铺上不吃饭，叫也不吭声。摸摸头，不烧。就问：“你病了？”老刘沉默了好一会说：“你自从进了这个门就拉磨，跟着我没沾一点光，没享一天福，我心里难受。你还是带着小儿子走吧。你离开我日子或许好过些，起码‘造反派’不再找你的麻烦。”
听他这么说，我的火一下子起来了：你让我往哪里走？你给我指条道。你不要把我段丰英看扁了，我能跟着丈夫为官，也能跟着丈夫为民。你若是去劳改，我给你看门带孩子等着你；你若是去要饭，我挎个篮子陪着你。我当初也不是因为你当副团长才嫁给你，现在你撤职倒霉了，就会嫌弃你离开你。我既然嫁给你，就不会后悔。
老刘蹲“牛棚”，一个礼拜放两个钟头假回家换衣服。一次有个难友跟他一起到家来，我买了猪肚用水一煮，放点盐，倒了一壶酒，两个人喝了乐呵呵地回了“牛棚”。坐在一旁的刘双全感慨道，那时虽然困苦，但这是个家，很温暖。
唉！那几年是我一生最艰难的日子。往前看，不知什么时候能熬出头。有时候看着戈壁滩上长长的送丧队伍，看着夕阳下趴在坟头哭得死去活来的孩子们，不知道灾难什么时候就降临到自己头上。能做的，就是两个人互相搀扶着往前走。现在回想起来，人，只要你心中有个牵挂，再艰难再复杂的环境也能扛过来。
段丰英的讲述让我感慨万分。在那个特殊年代，有多少平时恩爱有加的夫妻，劳燕分飞，反目成仇。这位平时总爱说自己没文化、马大哈的女兵，为何心里像明镜一样呢？
上世纪六十年代初开始，新疆边地形势紧张，兵团根据需要，各团场增设值班连队，荷枪实弹，平时劳动，战时打仗。我被“解放”不长时间，就任命为21团值班连连长。我当时正怀着第二个孩子，身体虚弱，怕不能胜任。可又一想，你当兵来新疆干什么？不就是保家卫国吗？我段丰英是怕死的人吗？我是党员啊！党员就要冲锋陷阵。当！我背上枪就走马上任了。
刘双全说，值班连完全军事化管理，站岗放哨，打靶跑操，冬季还要顶风冒雪去野营拉练。师里举行值班连练武比赛，50个值班连中只有老段一个女连长，虽然她身怀六甲，但和男同志一样，在练武场上丢炸药包，扔手榴弹，趴着跪着射击，取得了优异成绩，成为全团赫赫有名的女连长。
渤海教导旅女兵马金仙说，在新疆，戈壁母亲有很多，段丰英是一个典型代表。女兵田毅的女儿刘平则说，段阿姨不仅是6个孩子的母亲，也是新疆戈壁滩上最了不起的母亲。
每每看到“戈壁”二字，就联想到西北边陲无边无际的沙漠戈壁，年年都有的干旱，季季都有的风暴，还有似锦的繁花，白银王国（棉花），塞上江南。就想到“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不腐一千年”的胡杨。就想到雪线以上的“天山雪莲”。还是少年时，在书中偶遇“天山雪莲”。在没有电视没有网络的年代，我把她擅自想象成灵芝宝贝并珍藏于心。这不畏严寒傲雪绽放的圣洁精灵，像极了戈壁母亲。有时我甚至怀疑，我后来一次次的天山之行，就是雪莲花的指引呢。
层层叠叠的美
在万木葱茏、满眼翠绿的四月天里，我受“二月兰”之邀来到久已向往的海滨城市昌邑。说“久已向往”，是因为“二月兰”笔会已举办了六届，那可是名家聚集的文学盛会。如能到会，先别说二月兰的美定能让人赏心悦目，心旷神怡，单说能见到神交已久的文学大咖，跟他们一起采风交流，也是荣幸之至啊！之前本来是有一次机会的，是第三届或是第四届？沾了好友昌邑市作协主席散文名家姚凤霄的光，名字也忝列其中，可因我的缘故没能成行，深深遗憾。好在凤霄没有忘记此事，在辛丑年的四月初，在二月兰盛开的时节，帮我圆了这个梦。
在昌邑一落脚，还没等一睹二月兰的芳容，就被层层叠叠的美给包围了。
可能是心急了吧，我比大部分作家早到会半天。下午，凤霄及昌邑作协的同仁们或去接站，或忙着签到，我一个人在昌邑城区的大街上走，想去感受异乡的新鲜空气和怡人风景。大街很宽，一尘不染，像刚被水洗过，连人行道，人行道两边的绿化带都那么洁净、有型。我沿街边的一条小河自由自在地往前走，小河里的水很清很净，波光粼粼，两边的护坡砌得很精致，护栏很别致。小河两边的风景树，有柳树，还有叫不上名字的树，都是壮年，郁郁葱葱，树干很高，枝条舒展，树冠阔大，叶子或碧绿，或鹅黄。有的把头伸到小河上空，给小河撑起一把绿伞，有的像哨兵，笔直地站立着，守护着小河。哦，它们是昌邑的卫士，绿色卫士。
我一个人就这么走在昌邑的大街上，感到有一种美在滋润着心田。精致，瓷实，绝没有刻意打造之嫌，是那种自然而然，天长日久一以贯之的美。对，是精致，瓷实，一以贯之。我打量着，寻找这美。没有见到特别之处，但就是觉得舒泰，赏心悦目。我有意识地去看路沿石，看路沿石里面的世界。哦，我似乎找到了：路沿石一溜排过去，都是横平竖直，没有半点破损及敷衍；绿化带里清清爽爽，绝不拖泥带水，藏污纳垢。我见过不少地方，看上去很美，但那种美有刻意打造之嫌，一不小心就漏了马脚，好比一个蓬头垢面浑身上下脏兮兮的小孩，光了脚，但穿了一件价格不菲的名牌小衫。
清晨，我到文化广场去散步。偌大的广场，很洁净，很安静。人们三三两两绕广场或漫步，或疾走，或跟着音乐做操，或在健身器材上活动。没有见到环卫工人在现场忙碌，但整个广场看不到一点碎纸屑和纸烟头。我很快发现了这个广场的与众不同。广场四周边缘栽了几行美化树，有银杏，有玉兰，有红叶李，还有叫不上名字的树。银杏树矜持，叶子还没有张开，玉兰花心急已过了盛花期，但还有部分红的白的花醒目地挑在枝头。这些树都有自己的“领地”，方方正正，用水泥砌了围栏，有的绿植本身就是围栏。围栏内种了不同绿植，一律整整齐齐，一丝不苟。有的树或许是怕冷吧，还穿着绿衣，紧实可体，一点也不觉得别扭。我就想啊，这里的树们好幸福，好风光——水泥方砖只是洁净了树的四周，为它吸引了更多粉丝与仰慕者，而“领地”，则保护了它自由自在地扎根、生长的天性，就像在旷野里。
广场还有一特色，健身器材不是成堆安放在一个角落（美其名曰健身广场），而是与树们成一条直线交叉安置。晨练的市民，迎着初升的太阳，每一招一式在柔和的光里都显得柔美和谐。练胳膊压腿，仰卧起坐，打太极，跳健美操，静静地各玩各的，互不影响。去年以来的新冠肺炎疫情，警示人们尽量减少密切接触，反观昌邑广场的这般设置，是多么有先见之明！却原来，这是科学规划，也是文化，是一种富有内涵的美。
还有一个现象令我感叹不已。广场的北边是一条大道，人来车往，广场南边紧连着的是美观别致的大剧院，国家级图书馆和文化馆。在广场偏南的地方大概四分之三处吧，有一条东西向的道，跟广场一体，走空行人、摩托车、电动车和自行车。这道的北边在中间部位原本是划出自行车停放处的，还有白字写在那里，可能是后来有了新规定吧，一连两个早上，我没见一人把非机动车放在那里，前来晨练的青年男女们，从三个方向骑车飞奔广场而来，然后目标明确地朝着大剧院门前而去，把车子整齐地排放门的两边。我仔细观察过，广场上不但没有清洁工，同样没有保安等人员在维持秩序，可人们都像设置了程序般习惯性地那样做，无一例外。这种市民的自觉大大触动了我。一个文明城市、卫生城市，不是浪得虚名的，时时处处都有好的体现。
在潍水风情湿地公园，我被那深深的厚厚的陌生又新鲜的绿和五彩斑斓所包围。丰沛的碧绿的潍河水滋养了两岸高高低低种类繁多的树木花草，胶州湾的海风轻轻吹拂着，鲜花盛开，蜂飞蝶舞，百鸟歌唱，吸一口气都是香香甜甜的。人在这花树丛里幽静的小路上走，疑是到了陶渊明的世外桃源。抬眼望去，那几丈高的大叶早樱，树干笔直，树冠阔大，从枝梢透下来的光与那大大的樱花交相辉映，花儿更加亮白妩媚，那阳光也把自己照成了花。碧桃、绯桃、紫叶桃，开得烂漫火热，形状都像极了梅。可能是生在北方梅树见得少的缘故吧，见到好看的鲜艳的花就想到梅，就想叫它梅。人们感叹着赞美着，在绿树繁花间穿梭，不时地停下来拍照，欢声笑语伴了那海风，穿过树枝花叶飞到了天上，惊得那些本来就活泼的鸟们，越发兴奋，歌声更加嘹亮起来。
转过一个弯，人们眼前一亮，一条淡黄色方砖砌成的小径旁，立起一面长长的扇面形花墙，像花仙子们为了捉迷藏而设的屏障。那花墙厚实而高大，线条自然柔和，由密密扎扎的浅粉色花组成，一点也不突兀。人们一拥而上，走近那花墙惊呼着，嗅着，摸着，上下打量着。原来那花墙是一棵棵的花树，手拉着手肩并着肩，不见树叶只见成枝成枝的花争先恐后地露出一张张笑脸。它们的枝无拘无束地向上向外舒展着，那些向上的枝们举着满枝的花和一颗颗蓬勃的心，直冲云霄。人们对这花这树品评赞叹着，只是说不出它的名字。感谢现代通讯工具的便捷，拿手机一扫，花伴侣说是圆堆石头花。开始我不敢轻易相信，这么一树妩媚的花怎么会与石头相关联呢？再扫，还是圆堆石头花，可信度99%。那就石头花吧。《红楼梦》里的贾宝玉还是石头变得呐，不也柔情似水，风情万种，引得身边一干美少女神魂颠倒嘛。
在湿地公园里流连，人们忘情地说着笑着评着，凤霄指着不远处的一棵树说，那树，有故事呢。人们齐眼望去，那树造型很美，树冠扩大，独居高台，玉树临风。她说，那是棵朴树，原本是棵庭院树，上百岁了。人们感叹着赞美着，上百岁的树木与上百岁的老人同样可敬可爱。凤霄继续着她的故事。树的主人是个独居老人，不知为什么，想把从小看他长大的宝贝树卖掉。朴树很值钱的，用来绿化，做行道树都很合适。老人联系了几个买主，听说要几千块钱，都嫌贵。后来，被当地一苗木大户一眼相中。老板找车找人，开始起树。可朴树像钉在那院子里，吊车怎么也吊不动它。费了好大劲总算吊起，但把吊车给累垮了。找来车，往车上一放，又把车给压瘪。唉！故土难离啊！这树不愿意走。上百年的庭院树，有灵性呢。人们纷纷议论。老板费了好大周折总算把树拉到苗木基地，挖好树坑，找吊车吊树又成了难题，人们谈树色变，都不敢动用自己的机械。老板只好把树就地培土。总算活了下来。他到处联系买主，可没人敢要。三个月不到，又传来卖树老人去世的消息，人们更加疑惑了。苗木老板终开悟，这树本来就不属于我，把它捐了，让它造福昌邑人民吧！于是，朴树就来到潍河边的广场旁。于是，潍河湿地公园里，就继续着那古老的故事，就多了一道特殊风景。
再说主角二月兰。二月兰这种对土壤光照要求较低，耐寒旱，生命力顽强的野花，平原、山地、路旁、地边都能生长，可我孤陋寡闻，平时竞对它少有关注，最起码像眼前这么大片大片近距离接触还是第一次。说来汗颜。
四月初，正是二月兰怒放的时节。“如果只有一两棵，在百花丛中，决不会引起任何人的注意。但是它却以多制胜，每到春天，和风一吹拂，便绽开了小花；最初只有一朵，两朵，几朵。但是一转眼，在一夜间，就能变成百朵，千朵，万朵。大有凌驾百花之上的势头了。”（季羡林文）我们所到之处，“宅旁、篱下、林中、土坡、湖边、河岸，只要有空隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了”。（季羡林文）文学大家季老先生把二月兰写得也淋漓尽致，我们只有学习的份了。
行走在万花丛中，突然有了种留恋，有了与它长期为邻的愿望。好吧，回去时带些二月兰的种子，在高秋时节把它播下地，来年春天欣赏它“把花开遍大千世界，紫气直冲云霄”的姿态与模样，感受它的灵气，也是对此次“二月兰笔会”的绝好纪念。这么想着，整个人就心花怒放了。
在青山秀水旅游区和博陆山风景区，我见到了把废弃窑湾变湖成景的人与自然和谐共生的美丽风景，见到了大片娇黄的油菜花，还见到了博陆山上占地2000多亩，拥有3万多株老梨树的古梨园。那些古树树干不高，虬枝盘曲，造型美观，粗壮的树干上黑鳞斑驳，苍劲强健。著名作家阿成抚摸着千年梨王，一个人在与她轻声说着什么，见我们奔过来，就开心地与我们与树合影。那欢声笑语，那矫健的身姿，那因了文学而结的缘就都留在了这千年梨树旁。诗人李皓则一个人行走在梨园深处，摸摸这棵，看看那棵，他是在探究那古梨树里到底蕴藏了多少诗吗？
上了一个坡，前方有果农在忙着嫁接，工具、剪枝堆了一地。我跟随着散文名家李登建走过去，饶有兴趣地边看边问。那是一对父子，年老的父亲停下手中的活，与我们攀谈。老人姓王，与儿子一家共同打理着10亩共500多棵古梨树。他说，这里是山阳千年梨园，他手里正在嫁接的是“苏脆1号”。一天能接300多个接穗呢。李登建问他，这么老的梨树结果还可以吗？他说，最好的一棵树能结果200斤，一般的七八十斤。说到果，老人来了兴致，说这梨园在山后沙窝地上，这个天然过滤器，使地下水甘冽甜美，十分适合果树生长。园里有早酥、香水、圆黄、砀山、山阳茌梨等30多个品种呢，销路很广，很受欢迎。这么说着，老人回小屋拿了几张名片分递给我们，像是没能使来客尝到甜脆可口的山阳梨而亏欠了我们。多淳朴的果农！
一棵梨树，在山上一待就是千年。聚天地之灵气，吸潍水之精华，结出的梨必是圣果，不用尝，想想就润透了心脾。真是一方水土养一方人。像王伯这样的山阳果农们，像爱护自己的孩子一样整日守护打理着这千年梨园，对人对树，都是一份缘与福呢。
昌邑出丝绸，而且是柞蚕丝。“柞蚕丝”还是第一次听说。这让孤陋寡闻的我感到非常新鲜。
柞蚕即野蚕。昌邑丝绸是用柞蚕丝织成的。可昌邑是平原，不产柞茧，原料是从鲁中南、胶东半岛和辽宁半岛山区进的。昌邑人真是无所不能！清末王元綖《野蚕录》载：“今之茧绸，以莱为盛，莱之昌邑柳疃集，为丝业荟萃之区，机户如林，商贾骈坒，茧绸之名，溢于四远。除各直省外，至于新疆、回疆、前后藏、内外蒙古，裨贩络绎，不绝于道，镖车之来，十数里首尾相接。”寻丝溯源，难道是嫘祖返世？如若不是，那又怎么解释呢？
昌邑丝绸的生产销售主要集中在柳疃镇。昌邑柳疃的先辈们从远古走来，带上他们充满智慧与创造力的丝绸，走南闯北，漂洋过海，踏出了海上、陆上丝绸之路。这是怎样一个优秀群体啊！“唧噈咯噔织，两天织一匹，五天一个集，卖了籴粮吃。”到了清末，柳疃成为繁荣商埠，各种商号达400多家，成了盛极一时的丝绸集散地。我能想象，走在彼时柳疃的商业大街上，各商号挂出的彩绸，描龙画凤，繁花似锦，似彩霞，像彩虹，定是美不胜收。男女童叟穿着丝绸长袍丝绸旗袍或短褂，戴着圆顶丝绸帽，走在大街上，一派靓丽繁华。
昌邑丝绸织造业，拉动了丝绸商业的发展。柞丝绸造就了一批批商业奇才。他们把商号从柳疃从昌邑开到京城、上海、胶东半岛、东北大地，还漂洋过海开到美国、俄国、日本、欧洲各国，及东南亚国家和地区，跟外国人做起生意。丝绸之路的繁荣，不论是陆地，还是海上，都蔚为壮观，开了山东之先河。清政府在柳疃镇上设邮局，遍布在世界各地的柳疃游子们，往家里写信，只需写“中国柳疃”就能寄回家。昌邑这“华侨之乡”“丝绸之乡”可不是凭空而来的。
昌邑人身上充满了神奇。在交通不便，信息闭塞的古代，他们把柞蚕丝织出来，像摆龙门阵一样，又把生意做到世界各地，给世人披上华丽豪服，你不得不佩服他们富有文化的开拓性开创性的智慧。
在华晨纺织集团，那将传统手艺与当代时尚完美结合的“青雲染”，让人联想到染坊、染缸和五颜六色的染料，还联想到天空的蔚蓝，大海的深蓝，大自然里紫罗兰、二月兰、薰衣草、牵牛花等各色的紫和蓝，使你在轻柔里有一种回归自然的享受。一群群俊男美女，像不食人间烟火的仙儿，坐在案前精心描绘“灵心彩绸”，灵秀，飘逸，俊美，像柞蚕在静静地吐丝。每一件“灵心彩绸”都独一无二，兼具生活品质和艺术性，与外边喧嚣的世界形成鲜明对比。
一个地方的文化，归根到底是因生活在那里的人的活动而兴起的文化；一种物的美，是因人的智慧与勤劳紧密结合而创造的美。在昌邑，我欣喜得知，这里曾是渤海红色走廊，一度是胶东与清河、鲁中抗日根据地联系的唯一通道。这让我瞬间对昌邑有了一种久违了的亲近感。在此之前的三年多时间里，我和我的地方同仁，带着一份崇敬与沉甸甸的责任两次走进新疆，走进新疆兵团，去探访当年由渤海解放区诞生从渤海解放区出发，经过了三年解放战争，然后又奉命挺进新疆屯垦戍边的渤海军区教导旅将士们的足迹。先后采访了200多名渤海老兵及老兵后代，回来后把激动崇敬与责任担当，集中到《渤海女兵西征记》和《渤海子弟兵西征记》两本书中。当年由冀鲁边区和清河区合并而成的渤海区，昌邑就是东大门。在战争年代，数十万军队由此东征西战，奔赴抗日前线和解放战争前线。我顿时有了认亲的冲动与兴奋。我们原本就是一家啊！
还有一个意外其实也是意中的收获，就是到访了诗人顾城少年时生活过的火道村。胖乎乎光着头满脸阳光蹲着给一只羊喂草的顾城，多年来给我留下了太深的印象。我敢说，他的那张照片一扫成年后所有照片给人留下的与众不同和特立独行。天才的顾城，有幸在少年时跟了父亲在火道村用5年时间体验沿海老百姓别样的生活，而那些原本循规蹈矩甚至无可奈何的点点滴滴，在少年顾城看来皆充满诗意，不，是顾城赋予了它们诗意。反观顾城成长的路，昌邑，昌邑的火道村，潍河，昌邑淳朴善良的人民，顾城父亲下放的军工农场火热的生活，给了顾城少年的心灵留下了深深烙印，给他诗情的飞扬插上了有力的双翅。
《我赞美世界》
我赞美世界，
用蜜蜂的歌，
蝴蝶的舞，
和花朵的诗。
月亮，
遗失在夜空中，
像是一枚卵石。
星群，
散落在河床上，
像是细小的金沙。
用夏夜的风，
来淘洗吧！
你会得到宇宙的光华。
把牧童
草原样浓绿的短曲，
把猎人
森林样丰富的幻想，
把农民
麦穗样金黄的欢乐，
把渔人
水波样透明的希望，
……
把全天下的
海洋、高山
平原、江河，
把七大洲的
早晨、傍晚
日出、月落，
从生活中，睡梦中，
投入思想的熔岩，
凝成我黎明一样灿烂的
——诗歌。
也许正是蜜蜂、花朵、月亮、星群，还有农民、渔人、牧童这些具象，给了少年顾城诗的火花，创作的源泉，塑造了他“童话诗人”独特的艺术风格和鲜活的艺术生命。
半个世纪过去，顾城当年居住的房屋及周围都夷为平地，上面栽上了密密的锨把粗的小树。我们一帮人走进那片小树林，都默默地在荒凉的废墟上徘徊，像是在寻找使顾城“开天眼”的“灵光”，还有，他少年生活里是否暗藏了成年后停止生命前那不堪行为的匿迹？作家周习从废墟里捡起一小块青砖头，她掂了又掂，看了又看，然后小心地拿上了车。正巧，我的包里有个塑料袋，就顺手递给了她。我知道，周习定会永存这块从顾城生活过的小屋上留下来的青砖头，就像存留一份美好的过往，还有诗意。
诗人已去，诗人的诗及诗人在那个“朦胧诗”时代所产生的影响，所掀起的波澜会与昌邑与火道村永在！
刘月新：女，中国作家协会会员，山东省作协散文创作委员会委员，德州市作协副主席。作品散见于《人民日报》《文艺报》《青年文学》等文学报刊，多次被《散文选刊》《散文海外版》转载。获第二届“漂母杯”全球华文母爱主题散文大赛二等奖，第六届冰心散文奖，首届齐鲁散文奖，《山东文学》年度散文奖，第八届、第十一届（散文集）河北省散文名作奖一等奖，全国红色散文大赛一等奖等奖项。作品被多次选入《我最喜爱的中国散文100篇》《中国好散文》《山东作家作品年选》《好散文1978——2018》等选本。
著有散文集《小鸟闯进我屋里》《栽种光明》，长篇报告文学《陪你远行》，长篇纪实文学《渤海子弟兵西征记》，合著《渤海女兵西征记》。
注：本文由史映红推荐发布
————————
