血脉中流淌的风景

1989年7月，尚贵荣、雁北（薛景泽）等与“呦呦诗社”部分成员在黄河边

70年-我和《草原》

血脉中流淌的风景
冰 峰

        岁月无痕，往事如烟，一些曾经刻骨铭心的回忆已经淡出情感的空间。故乡的老房子坍塌了，高耸入云的楼房占据了脑海中的大片土地。当远离家乡的游子归来，一座城市已经失去了记忆中的繁华，我走在陌生的街道上，眼前再也看不到记忆中珍藏的景致了。

        是的，可能年龄大了，很多事情已经想不起来了。一直在口中念叨的人和事，好像已经失去了落脚的地方，他们流浪在情感的街头，无家可归。城市已被彻底改造，童年和少年时代的回忆已经被岁月撕成碎片。能够清晰浮现在眼前的，也只有一个人安静时才能看到的血脉中流淌的风景了。

        记得，1987年，我第一次见到《草原》编辑部的尚贵荣时，他年轻、帅气的样子一下子侵占了我对《草原》的最初印象。《草原》是年轻的，也是充满活力的。之后，我又陆续见到了丁茂主编以及赵建雄、路远、白雪林、任健等《草原》团队的朋友。我与他们虽然只有若即若离的来往，但“同志”般的感情一直保持着温度。因为我们都喜欢文学，又是编辑圈子里的同行。唯有尚贵荣，除了“同行”之外，还有着更多的牵扯，因为他是“呦呦诗社”的“铁杆哥们儿”。那时候包头的“呦呦诗社”正是繁盛时期，尚贵荣是往来最为密切的“知音”和老师。凡有活动，贵荣毫不推迟，总会如期参与。来往多了，贵荣变成了“呦呦诗社”在《草原》的“卧底”，1989年“白云笔会”归来，贵荣还在《草原》编发了“白云诗会专辑”，让“呦呦诗社”成员的作品，登上了省级刊物的殿堂。那时候我和“呦呦诗社”社长白涛的工作单位都在包头市东河区，贵荣一进入包头境内，第一站就会在我和白涛的“领地”落脚，一声唿哨，不是小酌，就是豪饮。喝酒带来的文学友情，用文字恐怕是难以详尽的。

        “呦呦诗社”现在虽然失去了往日的“繁荣”，但在上个世纪八九十年代，“呦呦诗社”却是内蒙古诗歌界叱咤风云的天之骄子。2015年，为了纪念“呦呦诗社”成立30周年，我还主编了《呦呦往事》一书，把“呦呦诗社”与《草原》来往的历史记录其中。可以说，没有尚贵荣、赵健雄等《草原》编辑的参与，“呦呦诗社”不可能有如此繁盛的景象。现在想来，那段历史是一段有血有肉、有情有义的历史，虽然时光已逝，但留给内蒙古诗坛的辉煌却是永远无法擦去的。

        2001年，我离开包头来北京工作，距离并没有让我和《草原》的关系疏远，反而显得更为亲近了。我在《人民文学》杂志社工作的时候，贵荣已经荣登《草原》主编的位置。几次路经呼和浩特，贵荣便找来天男等好友一起小聚。一晃二十年，贵荣已退休离开工作岗位，阿霞成了《草原》的主编，我也离开《人民文学》，成了作家网的总编辑和北京微电影产业协会的会长。现在想来，一切都恍如隔日。

        认识阿霞是在她刚进入《草原》编辑部不久的时候，阿霞给人的感觉是美丽、聪慧、踏实、可靠。回溯起来，我好像和阿霞的来往并不多，聊过几次天，喝过几次“小酒”。不过，虽与阿霞来往不够勤快，但心中的惦念却是永恒的。因为《草原》是我们情感的桥梁，有了辽阔的草原，我们的友谊就不会荒芜。《草原》选择阿霞做主编，算是找对了“庄主”，文学圈子里的人都喜欢她，认可她的工作。阿霞虽然年轻，但她很会来事，在不景气的文学大气候中开辟出了一块儿繁花似锦的小天地。她把敕勒川、杨瑛等有名的诗人“囊括”为部下，让《草原》有了更为广阔的天地和更加持久的发展潜力。有了这些优秀编辑的支撑，《草原》的视野变得更为广阔了。《草原》选发的作品，前卫、先锋，但又保持了传统的本色。既有老作家的经典之作，也有年轻新秀的开山力作，可谓兼容并蓄。作家网主办的全国高校征文活动中的获奖作品，也受到了《草原》的力推，在全国高校的文学爱好者心中，产生了良好的反响。这些举措，无疑是聪明之举。

        当然，在我记忆的碎片中，有一些“丢脸”的画面偶尔也会不情愿地进入我的视野。记得，大概是上世纪九十年代末，贵荣要“竞选”《草原》主编，几位热心的“哥们儿”来呼和浩特帮助贵荣出谋划策、擂鼓助威，结果，一场大酒下来，我居然开着车在呼和浩特的马路上睡着了。几个小时之后，醒来的我发现自己一个人开车在马路边停着，街上的路灯灭了，空旷的马路上看不到一个人影。好在那时不查醉驾，也未发生什么“脱轨”的事情。现在回想起当时的情景，依然是一身冷汗。

        记忆中的点点滴滴，总会唤醒一些沉睡的细节，在我翻阅微微泛黄的《草原》时，有一件让我遗憾的事情偶尔也会出现在我的脑海。2000年，《草原》举办的“绰尔杯”征文大赛，我的《灵魂的合唱》获得了诗歌一等奖，作品也在《草原》获奖栏目隆重刊发。但不知何故，《草原》居然没有举办之前承诺的颁奖大会，获奖作者的期待最后变成了一段没有尾声的故事。后来才知道，没有颁奖的原因是赞助单位出了问题。现在翻看2001年第7期《草原》刊登的“绰尔杯”征文获奖作品名单，内心依然有一种酸酸的遗憾。

        但不论如何，文坛有了《草原》，内蒙古这片广袤的土地就不会贫瘠。草原是广阔的，也是博大的。《草原》的情怀拥抱着、牵扯着我漂泊的内心，在辽阔的草原之上，不经意的时候，我会看到一些根脉延伸的情感和往事。这些往事中，与《草原》有关的人和事，常常会让我陷入无尽的遐想。

        家乡，有时候是一片土地，有时候是一条河流，有时候是一群不懂事的小伙伴，有时候是一幢摇摇晃晃的老房子……有时候，则是脑子里不断浮现的几个汉字，几个句子。《草原》和《草原》的编辑们组成的词汇和句子，一直深藏在我的脑海里，总也拂拭不去。我希望我的内心，也会像草原一样壮美和辽阔……不会有灰尘，不会有雾霾，不会有勾心斗角，更不会有尔虞我诈！

1989年春天，在石拐采风。左起：贾志义、杨晓旭、蒙原、白涛、杨挺、孟河、尚贵荣、万方、张天男、张俊刚、赵建华、冰峰、誓戎