乡间土路宁静，恬淡，默默地静守一隅。春雨微过，洒下一层甘霖覆盖于其上。这使乡间土路散发出一种淡淡的泥腥味。微雨的乡间土路润润的，而没有尘土。人走在上面，感觉到一股清新和淡雅。这让人感觉久蒙尘埃的心和不灵敏的心仿佛也要返璞归真了。
乡间土路的两旁是一片片葱绿的苜蓿，也有开着小花的蒲公英，还有那些嫩嫩的车前草。没有人打扰的乡间土路可以感受到苜蓿草的淡淡的清香，以及那些开着小黄花的蒲公英的自由烂漫。偶尔或有群鸟的飞动，似乎是从葱绿的苜蓿地里飞出，瞬间就不见了。这使得乡间土路愈发显得寂静，而乡间土路的这种寂静却能分外地牵引行者的思绪。这是关于乡间土路的故事。
朦胧中还有骡马的走过，驮着粮食的或者驮着犁耙的农夫走过。这在乡间土路上留下一道清晰的车辙，或有骡马或者牛的粪便撒在马路上，空气中便是一股草的腥气的味道。这让乡间土路更加充满一股浓浓的乡间味道。是的，乡间土路不阔气，不绮艳，也不大红大紫。在宽衢大道面前，乡间小路就像一朵淡雅的小花，从不艳眼但也绝不媚俗，它只是静静地开放，静静的默守一隅。
是的，乡间土路也曾有过人流如潮的岁月，那是某年某月某日的事情了，然而那些日子再也不会重返了。那样的日子永远地被乡间土路雕刻在了岁月的风尘里。也许随着世事的变迁，乡间土路的繁华记忆可能也会被人们渐渐淡忘。但是曾经有过关于乡间土路记忆的人们，一旦踏上这条乡间土路也许仍然会记忆如潮般的叠涌。人们会记得那些个精神文化贫乏的日子里竞相奔走的岁月，一场电影或者一场戏的诱惑会使全家老小扶老携幼地奔走在这条不艳眼的乡间土路上。
乡间土路有时是坑坑洼洼，有时是平坦如砥，经常奔趋的人们都能熟悉的指出哪个路段，哪个标志需要注意。于是走路的，搀扶的，自然会小心翼翼，或者互相嘱咐，或者摸索着前进，就是黑夜里大家也会相互抱团，前呼后应，形成一股暖暖的人气。乡间土路虽简陋却也温暖，因为在乡间的土路上记载了一段历史的烟尘。
随着宽衢大道的涌现，可是乡间土路的存在也并不是毫无一点意义，乡间土路的存在除了可以让人们温忆一点过去的岁月。乡间土路也可以使人想起最朴素的真理：那就是在人生的道路上做什么事情都不是平平坦坦，一帆风顺的，正如走乡间土路一样，风雨中的泥泞可能是少不了的，可是晴朗的人生的路子也少不了些坑坑洼洼，然而在坑坑洼洼之后，一定是会迎来平平坦坦顺顺利利的人生。
乡间土路宁静，恬淡，默默地静守一隅。尤其是春雨微过的时节，踏在润润的乡间土路上，自然地会涌起很多的哲思和淡远之情。这一种哲思和淡远之情自然也会让人的心灵登上一个高远的境界。
乡间土路，哲思的乡间土路，淡远的乡间土路，你终于从泥土中走向了潮湿的画板，成为了一个美丽而又永恒的意象。