春暖乍寒
郭伟2016-04-11 10:02:55
丙申年春节之前就立春了，想必是个暖春。春节后一股不期而至的寒潮，把我悬在半空的房前屋后六个窗台的花草打了个半死，让我心痛不已。这是多年来没见过的现象。
去年在空山拾栗板时带回来两株小树苗，一株是叶片比较坚硬的乔木，仅尺余高，还叫不出名字，叶缘折卷如裙，形成六七个锐角还带尖刺，叶尖如箭，象刺猬一样扎手，造型独特。它干直叶卷，泰然自若，凌然不可犯，体态自成一段风骚。另一种是一种高寒山区特有的红籽树，与本地品种不同，它没有刺，秋天已结的果子格外红，移栽后新长出的叶片如米粒大小，翠绿色，因随枝条而长，看起来叶片排列比较整齐。尤其可爱的是它呈现深灰黑色，苔藓绕干，枝条横斜蔓妙，如经历霜欺雪压的黄山迎客松。秋天时，新叶经霜也变得醉红，与红籽融为一色。但是经春寒后，叶片几乎全枯落了，几粒皱缩干枯的红籽还不肯下地，在枯枝上摇摇欲坠，不知是想春暖后再下地发芽，还是等待鸟儿们把它带去远方。
那枝凤梨上端也被打蔫了，如残塘槁荷，皱缩成团。我剪去死叶部分，三根枝杆如挚天之柱，还傲然站立在寒风中。剪口变成灰白色，看得出一条明显的生死线，顶端浸出一滴粘液。
听说映山红是当年红军战士的血染红的。去年在沙溪山上采回一株，至今还活着，它坚强地站在一个塑料凳子翻过来改作的花盆里（较多的土才能提供足够的营养）。它的叶片只是显得灰白苍老，缺少生机。相信它在春后，很快会长出新叶。
雪白素荷、黄金中透矮种、小金冠、春兰红日东升、莲瓣兰大唐盛世、白雪公主等二十八种不同品种的组培兰草，都是新进我家的，今年均无花蕾。寒潮没有对兰草叶片产生任何影响。侄儿们在贵州修公路时，从山岩上采回一种野生兰，叶长不到十公分，呈桃叶形，基茎很细，据说花很好看。我宅四周高楼林立，每天只能接触一个多小时的阳光，长势不太好，不知何时才能见花。县城地势低洼，人口密集，温度相对高一些，落在高山的雪花，飘到这里变成了冰滋滋的小雨，无缘一见雪压兰叶的景象。对莳兰而言，成为一点遗憾。
冬天，牡丹树干枯槁，只有几个芽苞体现着它的生命，苞中既有枝叶，也有花蕾，冻死了一段主干，也不知分界线在哪里，不便剪除，只有春天长出叶片时才见分晓。它是前年从老家的园子里挖来落户我家的。原来，它的根扎得很深，我从中根部铲断了，只有几根折断的根须，没想到去年成活了。我刨开根部的杂草，突然看见有六、七芽子已经冒出来五、六公分长。有一枝叶头已经散开，基部淡黄，数十丝尖尖的叶头红红如火，一簇就像一团火焰，显示出旺盛的生命态势，传递给人很多联想。我计划逐步将金阁、二乔、冷香、姚黄、斑马、绿牡丹、紫碧玉、国色天香等十六个品种引进到我家。介时，或瘦长窈窕，或肥硕雍容，千姿百态，五彩缤纷。咱老百姓嘛，就图个口彩——花开富贵。
文昌竹的生存能力很强，插在清水中就能成活，放在室内接收点灯光也能生长。四枝文昌竹本来已生根且长势茂盛，没想到它受不了寒潮打击。
赤水铁皮石斛与其他娇贵品种不同，一点没变化，似处于冬眠状态，可能当年也受到了红军精神的洗礼。
胭脂花、牵牛花、黄秋葵只留下种子，等到春后发芽了。还有三株朝天辣，叶片全枯落了，却举着几个红辣椒，坚强地站在寒风中，正像我们涉水时，不顾水没头顶，却双手把心爱的东西举过头顶一样。似乎它在高喊：“我的种子。大地，收下吧。”
随市局组队，2012年我到雅安市交叉检查时，在餐馆门盆景树下捡回十几粒小红柿子，风干后种在窗台上，居然发了十三颗小苗，它不受寒潮影响。乙未年夏天，我们去华西查病，离家一周多，高温灼伤了几株——暴露在阳光下的几苗顶部都干枯了，好在根部都活着，秋天一到，我非常高兴地看到它们又吐出了新芽，而隐在草丛中的几苗长得很好。三年多了，树干才如香纤一般。这种小红柿子属灌木，高不过一米五，但枝干直径却能长到十多公分，可以随意造型，虹龙蟠轧或美女侧卧或婷婷玉立或翩翩起舞的粗干上，长着茂密细小的绿叶，如小蜜桔般大小绯红的柿子穿插其间，非常漂亮。那是需要耗时上百年，花费几代人功夫才能培育出来的，是少见又难得的高档盆景植物。
芦荟没变化；十多公分长呈虫状的仙人掌没有变化；一种果核自长出两片如棕榈叶一样的植物、石蒜科植物、青蒿、草莓、地衣及至少十余种自生的不知名的小草也没有变化。
一株小叶树，主干枯槁，坚硬如铁，顶端却生意昴然，去年秋天，绿叶全部变得火红灿烂。新春一到，几个嫩芽钻出主干坚硬的皮壳来，初看那么稚嫩、脆弱，没料到它却有那么大的力量。
千姿百态、生生不息的生命真是奇妙啊，也很顽强，很状丽。美人蕉的叶全枯了；叶片带着白色斑纹的两种藤本植物及瓜蒌、丹参，还有一段山药都龟缩在土里等待春天。芍药花就是草本牡丹，小时的家乡种得一分地，我那时仅比花高，深入花丛，朵朵爱不释手。它在冬季只残存一段枯木梗，但新芽很快就顶着绯红的芽尖，钻出冻土。它们生命的中心在块茎上，地面以上部分如壁虎能再生的尾巴，“一岁一枯荣”，春春新生。
枯叶离枝，枯枝离干，枯干离茎，无离别之痛；抽新芽，著锦花，结硕果，无荣进之喜。春风化雨，生死轮回，平常心态，无悲无喜。只要挺过春寒，就能创造新的辉煌。人生旅途的磨难和挫折，不值嗟讶，经过蜕变，才更坚强，更状大。
橡皮树在冬天没有生长迹象，不过春天一到，每年最早新生的两三叶，必定最宽大、最厚实，也许是经过一冬力量积蓄的结果吧。